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Un soldat francez a fost r ăn i t g r a v 
In Lorcna şi cu foaîo îngi ijii iie re 
i s a u dat , a t r ebu i t în cele din ur­
mă să i so ta ie p ic ioru l stâng-. 
Vindkcal apoi , la locul unde í s'a 
făcut a m p u t a r e a , a p ă r ă s i t sp i ta lu l 
şi-a reveni t în mijlocul familiei . 
-Viei, c u m a junse , f u î n t â m p i n a t 
d in t oa t e pă r ţ i l e cu duioşie, cu la-
r r i m i .şi regrete p e n t r u durerea d e a 
fi văzu t n u m a i cu un picior. 
S o l d a t u l însă , dopa ce s t ă tu c â t e ­
va c l ipe pe g â n d u r i so ad re să sen­
t en ţ ios : 
— Nu vreau să fiu p lâns Pleca­
sem cu g â n d u l de a-mi sacrif ica via­
ta şi n ' a m l ă sa t acolo decât un pi­
cior. Ceeace mi -a m a i r ă m a s nu-i 
dc. 'â t un ..beneficiu''. 
* 
O amazoană. 
Iâ-ra Tcmiiovsky, fica u n u i colonel 
ru s , a voit să u rmeze po t a t ă l său îu 
războiu . Si în re lundu-so Га u r m a t , 
şi-a t ă i a t p ă r u l şi a î m b r ă c a t unifor­
m ă os tăşească , împl in ind serviciul 
u n u i se rvan t d in t r 'o bater ie de obu­
ziere. L a lup t a delà Augustovo, a-
tiat dovezi de-o r ă b d a r e şi de-un cu­
r a j ex t rao rd ina r . Aici s'a şi îmbol­
năvi t . Ta tă l său a povăţu i t -o s ă se 
î n toa rcă a c a s ă , u n e m a m ă - s a rămă­
sese î ng r i j o r a t ă . 
F a t a însă n'a voit s ă asculte, c i a 
r ă m a s pc câmpu l de l u p t ă , fiind o 
p . îdă de î n d e m n u r i eroice pentru ca­
maraz i i săi . 
* 
Cum a luai aviatorul Garros un 
„Taube". 
(Măr tu r i s i r ea lui Garros însuşi). 
• jUrmăream să prind m a i mul te 
aeroplane germane. Şî la un mo­
m e n t dat , m o t o r u l maşinei melc în­
cepe să nu m a i funcţioneze bine. Cc 
să fac? E r a aproape să mi sc întâm­
ple o nenoroci re . 
Am găs i t cu cale că e mai bine să 
ater isez , decât să m ă prăvălesc. A-
via tor i i g e r m a n i m'au văzut si au 
crezut că m ' a m prăpădit şi s'a repe­
zit a s u p r a - m i un pilot, cn gândul să 
îmi ia crdini la , ce Ie а т е а т asu­
pra-mi. E u şedeam în t in s Ia i»ământ. 
Când pi lotul inamic e r a îa câţiva 
paşi depar te de mine, m'am repezit 
ca o v i j e l i e арКсаткІп-і două gloan­
ţe de revolver în cap,—aşa de repede, 
c ă nici n'a m a i avut t i m p să se vai­
te. 
Cu a ju to ru l -amit ţăran din a p r o ­
piere a m f r a s p o i i a t aeroplanul u c u 
în t r ' un şopron a l lui. Ş i acum iatâ­
rnă s b u r â n d cn na -Taube" german. 
Tânărul artilerht. 
T T n băe t an de 15 ani Carol Brot-
t n n o u t se în ro la într 'un r e g i m e n t 
de infanter ie , cu care l uă p a r t e la 
grozavele l u p t e dia Lorena . B ă e t a n u l 
făcea servicii Ia bucă tă r i e . Aceasta 
însă îl p l ic t isea ş i se h o t ă r î s ă i a s ă 
în t r 'o zi la r a p o r t u l colonelului , c ă -
-i a i a îi spuse , că er* p r e a g r e a p u ş -
ч a. pe ca re nic i n 'o î n t r ebu in ţează de 
altfel, s t ând töt t impul l â n g ă că r ă ­
r u i de s u p ă ş i eă el ar vrea să fie 
m u t a t î n t r ' un r e g i m e n t de artilerie. 
Colonelul i-a ascul ta t do r in ţa ş i 
Va m u t a t . 
Cu r eg imen tu l de a r t i l e r ie l u ă 
pa r t e , p â n ă acum. la m u l t e l u p t e — ş i 
aici îi p lăcea ma i m u l t , împl in ind 
funcţia s e rvan tu lu i , care t r a g e de 
cevdiţa de da t în?. 
D u p ă lupt X -"îe'a H a v a u c o u r t . a fost 
" ă - r u t b r i gad i e r şi şefii lu i sun t foarte 
Ţ.-iulţumiţi e vioic iunea lui. 
••Cuini. s-ăpafi-cî mormintele''. 
Cosacul Savelief povesteşte , c u m 
sun t t r a t a ţ i p r izonier i i ruş i dc că t re 
ge rman i . 
..Ne-au aşeza t pe un rând şi în fa­
t a noas t r ă sta o c o m p a n i e / d e ger­
m a n i cu a rme le în t inse . 
Deodată u n locotenent porunc i r 
— Haide , câini, săpa ţ i -ѵЗ m o r m i n ­
tele; noi nu v rea i s î fim infectaţi de 
cadavre l e voa.?t»v. 
No-au dat űpoi c i l o-o sapă şi a-
vài id la soa ţe càte-un so lda t cu a r ­
m a gata dc a t r age . Am săpat fie­
care g roapa 'n care t r ebu ia să fim 
îngropaţi. Apoi pe r â n d au !n f;,ii! 
execută- ' . ;- , "iV/ând L . t . - I . după al tul 
fă ră o şoaptă măcar . 
M a i r ă m ă s e s e i şi execu ta rea ijn-
cetă. Atunci am fost legaţi şi duş i 
î n t r ' un sa t d in apropiere , unde a m 
fost a runca ţ i în t r 'o pivniţă. Am s ta t 
aci 8 zile, în c a r e t i m p ni s 'au dat< 
să m â n c ă m două pâ in i , n ' am fost 
scoşi a f a r ă nici-o m i n u t ă . P e u r m ă 
a. venit norocul , c i sa tu l să fie ocu­
pat de a r m a t e l e ru se ş i -am scăpa t . 
Ofiţeri germani. 
In t r ' un orăşel 'Ул\ Belgia soseşte o 
p a t r u l ă g e r m a n ă , c o m p u s ă din 5 
soldaţi şi-un ofiţer, ca re cere pro­
p r i e t a ru lu i unei case? să fie lăsat sin­
g u r s t ă p â n în toa tă încăperea , pro­
mi ţând , că to tu l va fi bine p ă s t r a t . 
In două zile Însă t o a t ă casa e r a r ă ­
văş i tă cu d c a m ă m i u t i i l ţ i într'o gro­
zavă s t a r e do n e c u r ă ţ e n i e . 
P rop r i e t a ru l se duce Ia ofiţer şi-i 
spune : 
-— Mi-ati făgăduit că totul v a fi 
p ă s t r a t în casă, dar eolecta mea de 
monede vechi nu m a i există , p lante­
l e de se ră a e fost distrase; t ab lour i le 
rupte; argintăria a d i spă ru t . 
Ofiţerul se preface că c e a r t ă po 
soldaţi , anunţă pe proprietar to toda­
t ă , că a doua zi vor pleca. î n a i n t e de, 
a pleca se prezintă proprietar u lui , 
unul din cei 5 soldaţi , care spuse : 
— Toate pagubele, ţi s'au făcut 
din ordinul ofiţerului. Obiectele m a i 
de preţ. el a ordonat să fie l ua t e şi 
ceeace era mai grea de luat , et a 
dat poruncă să distrugem. 
* 
Moartea acuză. 
La u n ofiţer g e r m a n , m o r t la 
P r z e m y s l s ' a găsit documentul ur­
mător : 
„Confidenţial. S c u m p i apărători ai 
patriei, nenorocirea s'a a b ă t u t a su ­
pra ţării noastre. Ne-a silit să fa­
cem războiu m a i de vreme decât tre­
buia, c ând grâul n u era încă secerat . 
Trebue însă să ne apărăm eu curaj 
onearca şi demnitatea. Germania a 
avut t o t d e a u n a succes în 'fctreprin-
őerile războinice, fiţi demni de stră­
moş i i voştri. 
In m a i mul te părţi, armata g e r m a ­
nă a fost atacată nu numai de t ru­
pele inamice, dar c h i a r de popula ţ ie , 
«ie aceea ordon să împuşcaţi pe toţi 
locuitorii pe cari-i veţi întâlni, să nu 
iertaţi nici femeile, nici pe copii; să 
ardeţi casele, să distrugeţi oraşele, să 
nu lăsaţi urmă de telefon, ori tele­
graf; să se cunoască p e unde aţi tre­
cut voi eă a trecut a r m a t a germană. 
Aţiţuţ. 
P e ridurile multor oraşe din Aus­
tria, ae lipesc afişe mari , cu urmă­
torul cuprins : 
-JBaţi-ne pâ ioe , 
Baţi-ne copii ; 
Spwseti-ne a d e v ă r u l . 
Strategii. 
D a p ă prima fază a războiului, no­
rocoasă pentru germani cari îna in ­
t a u în Franţa destul de repede, doi 
ofiţeri germani discutau, ce aveau 
de făcut a r m a t e l e Kaisevului, având 
înainte o bartă. 
Unul d i n t r e ei. m a i en tuz i a s t puse 
degetul î n t r ' u n loc oa reca re pe sem­
nul geografic , care a r ă t a Sena pe 
h a r t a şi zise : 
— Vom trece Sena. pe aici.... 
Celait însă , clueându-şi naâna l a 
f runte , сд un g â n d i t o r , r ă s p u n s e : 
— D o a r n u vei fi c rezând, că dege­
tul d-tale o nod. 
'Petrolul lipseşte. 
La Liège, ge rman i i a d m i n i s t r e a z ă 
ca şi cum n ' a r m a i trebui să p ă r ă ­
sească n i c ioda tă oraşul. O pi ldă , 
î n a i n t e dc războ iu , l itru de esenţă 
de petrol p e n t r u l u m i n a t r o s t a 15 
bani , a c u m se vinde cu 1 leu şi 25. 
Cauza acestei scumpiri s t ă în f a p t u l 
c ă germanii au m a r e nevoie de n-
cest combust ib i l pentru a l i m e n t a r e a 
to rp i loare lor , sub-marinelor, -au«oiuo-
biielor de războ iu . etc. 
* 
Armată nevăzută. 
Acoper indu-ş i faţa cu maşinile, 
p lan tonu l iese a f a ră şi s t r iga : 
— Asta-i eh tda t de tot. Adineaur i , 
a i n t r a t cineva în b i rou şi mi -a ce­
r u t hâ r t i i l e să Ic i scă lească . Nu e ra 
civil, dar nici ch ip iu l lui nu era par­
că mi l i t ă re sc , n'avea nici-un ga lon. 
Nu ş t i am, cum să-i zic. Avea m u s ­
tă ţ i c ă r u n t e ; oh, nu, nu, n 'avea înfă­
ţişare do n e a m ţ . I -am da t hâ r t i i l e şi 
po u r m ă mi-a s p u s : gala . Da, dom­
nule ad ju tan t , i -am r ă s p u n s . Mi-a 
m a i cerut apoi un condeiu şi l ' am vă 
zut s e m n â n d Încă o h â r t i e , gene ra l 
de divizie... 
Şi eu i -am zis ad ju t an t ! Ce să mă 
fac? P e u r m ă a plecat ca o fu r tună . 
E r a Joîfrc. 
* 
Stindardul simbolic. 
î m p ă r a t u l Nieolae al 11-lea a au­
to r iza t î n t r e b u i n ţ a r e a u n u i drapel 
na ţ iona l nou în Rus ia . 
Ares t d rape l reprez in tă un i r ea ţa­
ru lu i cu poporul. 
Ca şi drapelul vechiu, a r e culor i le : 
alb, albastru şi r o şu . La colţul supe­
r ior , po partea alba se văd a rme le 
imperiului; aquiîa neag ră cu două 
capete. Acestea sunt făcute pc un 
fond galben, c a r e se înt inde pe câte 
u n sfert clin culorile a lbă şi albas­
tră; culoarea roşie r ă m â n e în între­
g ime l iberă . 
Suflet german. 
Un cfîţer german se instalase îfetr'o 
vi lă de lângă Varşovia. Purtarea Ini 
a fost cuviincioasă şi corectă; vorhin 
cu proprietarul, îi arătă fotografiile 
familiei. 
Când s'a dat ordinul de retragere, 
ofiţerul şi-a făcut bagajele şi gata de 
plecare, stătu un moment la Îndoială 
şi-apoi urmă footărîrea. Scoase re­
volverul din buzunar, îl întinse In 
pieptul gazdei şi trase.—apoi încalecă 
şi-şî luă drum«!. 
Шщ viata regelui Albert. 
Albert ï este un s p o r t s m a n desă­
vâ r ş i t , un amator îndrăgostit de că­
lătoriile în automobil . î n t r ' o că lă to ­
rie de acestea, pe ca re o făcea în to­
vărăşia u n u i ofiţer, se rupse roa ta 
automobilului rea -al. 
Ce să facă Albert atunci? Şedea î a 
drum cu ofiţerul şi aşteptau s ă t r ea ­
c ă cineva, ca să-i d u c ă mai departe. 
Insfărşit trecu b i t r 'o trăsurică un 
domn cu soţia l u i Călătorii recunos­
cură îndată pe rege şi-i oferiră t r ă ­
sura lor. 
— Nu se poate pentru nimic ín lu­
me, spuse Albert. D a c ă vreţi s ă n e 
înghesuim cu toţii, cum vom putea 
5n trăsuriea dvs. Kumai a ş a vă pot 
primi i nv i t a ţ i a . 
S'au aşezat toţi £ în t r ă s u r i c ă şi-au 
pornit. Regele, foarte a m a b i l cu cl-na 
angajase o convorbire l u n g ă până ce 
dcamna curioasă ajunse pe tărâmul 
confidenţelor, m ă r t u r i s i n d m a i a les 
că e foarte n e m u l ţ u m i t ă de serv i toa­
re. 
Regele însă repl ică şi el : 
— Da şi r eg ina e foar te adesea ne­
m u l ţ u m i t ă ; îmi spune câ t eoda t ă 
plict iseli le, pe care i le provoacă ser­
vitorii-
D o a m n a a t â t a aş tep ta t , i nc r imi ­
nă r i l e contra bieţi lor servi tor i n ' a u 




и mai c bere. 
Germania se află sub gr i ja înfrico­
şă toa re a unei ş t i r i , care- i dep r imea -
ză meralul . 
G e r m a n i a este a m e n i n ţ a t ă să n u 
m a i a i b ă be rc . căci orzul n u ma i in­
tră ca marfă de import în Germania, 
de nicăori . 
C o m e n t â n d aces t pericol , doi h e r i 
dohtor i , au devenit a p r o a p e dnidşi . 
— Ce ne facem f ă r ă bere? Berea 
pentru noi e tot a şa dc necesa ră , ca 
şi exis tenţa s f â n t u l u i Kaiser . 
— Ce vom iaee? Yc.m m e r g e f E de­
legaţie la c ance la r şi-J vom r a g » s ă 
încheie pace cu Rus ia , de un de « o m 
pu tea i m p o r t a orz. 
— P a c e ? 
— Da, pace. 
— D a r Kaizerul ce-o să zii à? 
— O să-i pară bine. Căci în t i m p 
ce vom aduce orz, fiind pace, v o m 
face şi t u n u r i dc 58 şi pe u r m ă sä 
înceapă i a r războiul . 
Puterea sacrificiului. 
O coloană de infanter i ş t i gerrag.nl, 
î n a i n t a în Belgia, voind să atace sol­
daţ i i belgieni dc l â n g ă Drie-Draehten. 
G e r m a n i i a şeza ră '•n capul coloa­
nelor, câ ţ iva soldaţ i belgieni , prizo­
nier i , pe cari- i împ ingeau să m e a r g ă 
înainte-
A jungând la d i s t a n ţ ă a p r o p i a t ă de 
t rupe le belgiene, g e r m a n i i siliră pe 
pr izonier i să facă s emne şi să ceară 
conaţ iona l i lo r lor să înceteze focul. 
Şi so lda ţ i i belgieni a u ascultat ru­
g ă m i n t e a . 
Coloana g e r m a n ă p r imi se a lunei 
o rd inu l de î n a i n t a r e for ţa tă . 
Deoda tă un g l a s pu te rn ic , desperat 
r ă s u u ă ' l i i n p ieptu l unu i prizonier. 
Trageţ i . 
Po loc se deshănţui o sa lvă , care 
c u k ă l a p ă m â n t m a i întâi pe bîeţîî 
prizonieri. D a r nici d in t re germani 
n'a mai r ă m a s nici unul. 
* 
Caporalul. 
Ferdinand Deşira este col mai tâ­
n ă r soldat din a r m a t a belgiană. Are 
13 ani şi e n ă s c u t la Liège. Când a 
izbucnit războiul e r a copil de trirpă 
şi şefii săi e rau foa r te mulţumiţ i de 
Ferdinand. 
Când f*№ă au fost trimişi soldaţii 
din contingentul 1914 în Franţa, ca 
să fie instruiţi, Deşira e făcut capo­
ral şi c tr imis ca instructor în ar­
m a t a activă. 
Micul caporal dă dovezi de distinse 
aptitudini militare, dar m a i ales este 
foarte iub i t de recruţi 
A1IMTIBEA CEA 1A1 PLĂCUTA 
A Ш EKMETE ДОѴЕШ 
Un reporter al lui Giarnale d'Italia, 
'•ntrebând pe marele artist care i-a 
fost satisfacerea cea mai m a r e pe 
care a avut'o în cursul vieţii sale ar­
tistice, de până a c u m a , a primit de 
la dânsul următorul r ă s p u n s : 
. .Recitam Ia Bucureşti , acum câti-i 
v a ani. pe când fireşte era în viaţa 
regele Carol, acum răposat. într'o 
seară jucam pe P.eoele Lear al luî 
Scbackespenre. In loja regală de lân­
gă scenă asista, cu damele-i de o-
neare, Carmen Sylva, regina. O ve­
deam urmărind cu m a r e interes 
spectacolul. Nu perdea o si labă din 
ce sc spunea pe scenă; era cu totul 
absorbită de ce vedea şi auzea. Deo­
dată—era ora 12 şi jumătate şi eu 
reci tam scena a e b o n i e i - o văd sen-
lânda-se în picioare şi puwidw-si 
mâinefe la cap C'UD gest dezolat, du­
pă care eşi repede din lojă. 
Ce se întâmplase? 
.,In seara aceea regina împlinea 
vârsta de 60 de ani şi. la î l , o aş­
tepta regele Carol şi curtea ca să o 
felicite Absorbită de interesul scenu, 
uitase totul, şi regele şi curtea o aş­
teptau de r> oră şi jumătate. 
..Tn anul acela şi atunci, în mo­
mentul Când , î n cursul r . p r e / e n t a -
tiunii următoare, în p l i n teatru si ue 
însuşi mâna regelui Carol. am fost 
decorat cu medalia Pene-MerenU. d» 
curând creată, a m avut cea m a t 
mare satisfacţie din viaţa mea artis­
tică". 
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Ii. Іог.яа a p u M i m t de r u r . m d ! n 
tuiul voium dint r 'o „МфІ.Ч üícr.-Ч-ГІ" i ) 
document--' OIE crr-dinţâ", 
spun un t é iu l , . .араг in ceasur i gro-
1<\ ru sombre perspect ive ' ' . Sunt nu 
calu - I I IZRN de î m b ă r b ă t a r e şi <ie -nul-
tare sufletească, aces te a r t ico le răz­
leţe publ icate , pe v r e m u r i pr in . .SFL-
manà to ru l ' - , bine veni le pen t ru cei 
tineri ca .7i pen t ru cei bă t r ân i . 
Cm ten a m rccili i-o cu adâncă plă­
cere, <-u avan ; . 
ti u r m ă r e s c de me i bina fie zece 
anj j>e d. Iorga . p a s eu pas , cl ipă ru 
clipa. 
l)-sa a răscolii m a r i рго іѵчпо în 
ţ a r a noas t r ă , a fost. col mai calom­
niat Şi cel m a i iubii d in t re c a m cin 1. 
In arc asia. a tmosfe ră de ene rva re 
pent ru uni i şi dc er . tusinsm pentru 
alţii cu greu poţi să te aţi i pe RAIOA 
mijlocie, a cumpene i şi a bunului 
s imţ. P o r n i n d do la acest adevă r , 
c redem că nu vom greşi în aprecie­
rile noas t re . 
Neculni Iorga , înainte de loale, 
este uri i s tor ic în Snnliti) înţeles al 
cuvân tu lu i . Nu-i a m ă n u n t cât Ue în­
semna t din i s to r ia n r a m u l u i nost ru 
şi din i s to r i a t u t u r o r n e a m u r i l o r <i-
\ i i i za t c . ]>e ca re să-1 fi t r e n d ru ve­
derea. Are or izontur i l a rg i , imense, 
perspect ive u r i a şe , concepţ iuni vaste. 
E un m a g , care s t ăpân pe t recut , 
conduce prezentul şi prezice vi i torul . 
O e rud i ţ i e fă iă p e r e r b e se uneş te cu 
o ct:lturs'i genera tă a leasă şi profun­
dă, o inte l igenţă incomparab i l ă s tă 
a l ă tu r i de o m e m o r i e fenomenala . 
O pe r sona l i t a t e g igan t i că . TN ' . r 'UN 
cuvânt . Matura , \ i.' н I să-1 înzestreze 
cu de toate , i-a da! şi daru l vorbir i i . 
Es'.e u n u ' din cei m a i m a r i fva tor i 
•ai noş t r i . 
D.l Nicolae loroa 
Cunoscând totul , a î m b r ă ţ i ş a t to­
tul. N'a r ă m a s ca an savan t , i nc lus 
în r a m e r ă de lucru, descif rând file­
le î ngă lben i t e a le v remur i l o r . A do­
rit r u furie sá ştie totul , s'a s t rădui t , 
cu p a t i m a să p r i ceapă totul . Şi m u n ­
ca p e n t r u m u l ţ u m i r e a sa p ropr i e şi 
p e n t i u descoper i rea adevă ru lu i isto­
rie, a fost t i t an ică . Te m i r i c u m nu­
m a i puter i le u n u i oin, s â n t c apab i l e 
de a i u l " î nco rda re şi de a t â t a sfor­
ţa re . 
Şi-a ajun,-.: ţ in ta . Mintea lui gen ia ­
lă n s t ră fu lgera t p r in a d â n c u l vea­
curi lor , a p r ins c r âmpee l e a d e v ă r u ­
lui, îe-a reuni t şi ne-a r e d a t s in teza . 
P redecesor i i săi în istorie au fost 
ni>tv " o m n n ' i r i , în locuiau c u fraze 
s foră i toare , de ta l iu l in te resan t $i p r o 
voeăior .-d a d e v ă r u l u i . D, Iorga , du­
pă ce a publ ica t c e a m a i b o g a t a co­
l i N. I o r g a : „O l u p t ă l i teraTS" — 
яіfirele d în . .RitmăTtnţorul" vol. I, 
Main 1:103 — Iul ie l 'JUO. Tiu. Vă len i i 
de Mu;.'te* 
lecţie d,-. 0.EIIRNOOIO pe ca re o avem 
a s u p r a istoriei Homàni lo r , după ce 
prin munca si Ja ie r lu ! - i u , ini f u 
v â r s t ă când alţii s i ud i azâ : el 
a junsese profesor la I I I I IVT r*Ualt\ 
Pen t ru cursul de is tor ie un iversa lă , 
d u p ă ce a scr is .studii de l i t e ra tu ră 
obiectivă, (lupă ce a scris a d m i r a b i l e 
impres i i de că lă tor ie , din car i se 
( r ad i ază mare l e prozator de. ma i târ­
ziu, (!e-o(!ată îl vedem că apa re pe 
a r c r a publică să-şi a r a t e convinger i ­
le să şi le apere , să le p ropovădu ia s ­
că, să le infiltreze mai ales , în .sune­
tu l t iner imei şi să cheme neamul ro­
m â n e s c la o nouă \ i a ţ ă , să reînvie-
ze conşt i in ţa a d o r m i t ă a m a s s e b r 
pen t ru m a r e a zi (ie m â n t u i r e şi de 
re în t reg i re a t u t u r o r Român i lo r în­
tr 'o s ingură ţ a r ă . De alunei , (lia acea 
clipă, dc a p r o a p e l."> ani , şi-a consa­
cra t v ia ţa binelui public, do-atunci 
deviza. Iui a fost, aceea a puciului 
r o m a n . , ,Carpedieni" ; de a tunc i scri­
erile lui s â n t un caleidoscop al vic-
ţei noas t r e sociale. 
Ca istoric a deschis orizont uri noi; 
ne-a a r ă t a t că la baza închegare i tu­
t u r o r n e a m u r i l o r balcanice este u n 
miez etnic t raco-i i i r ic ; că pr in noi . 
prin t recutul nos t ru , pc fondul tra­
di ţ i i lor şi al capac i tă ţe i noas t r e ca 
neam, pr in s i t ua ţ i a noas t r ă geografi--
că şi prin s u p e r i o r i t a t r a rasei n o a s ­
t re , sun tem îi 1 d rep t să j u c ă m pr imul 
rol în Balcani . 
Ca î n d r u m ă t o r <«n l i t e r a tu ră , a corn 
bă tu i tendinţe le de du lcegăr ie a p u ­
seană nie decadenţ i lor , s u s ţ i n â n d şi 
a p ă r â n d împot r iva t u t u r o r , cu m a r e a 
sa. au to r i t a t e , pe toţi scr i i tor i i eşiţi 
Cin popor şi i n sp i r a ţ i din via ţa po­
porulu i , s c r i i n j în l imba lu i , care e 
1 aza ori cărei l i t e ra tu r i adevărat/- . 
Ca, om politie a l u p t a t pe i i rn i r i ­
d icarea m a s e l o r n ă p ă s t u i t e , şi a 
spus convingerea că n u m a i baza ţ i 
pe ţ ă r ă n i m e ne înf i r ipăm idealur i le 
na t iona le şi a s i g u r ă m existenţa, re­
ga tu lu i liber. A -uiier.o pe politieî-
anii de bâlc in , pe pe l r ccă to ' i i de 
café-chantant a căutat, s-i d i s t rugă 
cáriul t r upu lu i nost ru na ţ i ona l : po­
l i t ic ianismul . 
Pen t ru aces|, lucru n'a fost. c r u ţ a t 
r'e n imeni . Cu ce jertfe, eu ce răb­
da re şi rn ce piitor-' (i'o ."bneiraţiu ne 
faţă de dânsu l şi de ai săi a c o n d u s 
lupte , acest l uc ru nu in ră în apre­
cierile noas t re : vi i torul v i valora pe 
apostol şi-1 va 'înscrie în m e m o r i a 
u r m a ş i l o r acolo unoo n nna i câ ţ i -va 
mer i tă să int re , în p m l e o n u l sufle­
tului !•<•?.• ' nes . 
P i n convingerii . ; i s torv .ului s'a năs­
cut I o rga omul-polit ' .c - Io rga . h ip -
t ă to ru l - l i t e r a r şi Iorga — Apostolul . 
Nu ne vom ocupa acum de cât de 
Io rga — lup tă to ru l l i terar. Şi 'n a-
ces t domen iu vom face o s r u r M a-
nal iză noii sale opere. 
P e l a 1903, direcţ ia . .Sămnnă to i n-
lu i" , Sntemeiat de Cosbu? şi Vlahu-
ţă , a t r e c u t în m â i n i l e d-luî I o rga . 
Şi t i m p de cinci an j , ca în j u r u l u-
nui a l t a r , a c e a s t ă r ev i s t ă л s t r â n s 
toate t a len te le l i t e ra re . D. Io rga e r a 
l u m i n ă t o r u l şi îndrumător i i i t i ne r i i 
fa lange ; pe ca re o încălz i i im înce­
pu tu r i l e sale d i b u i t o a r e r u m i n t e a 
sa s t r ă luc i toa re . 
P r i n d-sa s'au i m p u s publ icului 
I). Angliei şi St. losif; S a d o v e a n u şi 
Gâvlcami ; d-sa a t r â m b i ţ a t mer i te le 
excepţ ionale ale poeziei d-lui f.oga, 
şi peste tot , u n d e a ză;'(, l i că r i r ea 
u n u i ta lent , 1-a scos de sub- obroc la 
lumina publ ic i tă ţ i i , î r r u r a j â n d u - 1 şi 
-a iulându-l . 
Dar , la u n m o m e n t da t . pui i , pr in­
z â n d tule i , PIU p ă r ă s i t culcuşul a r i ­
p i l o r ocro t i toare , pe счге şo imul 
le în t insese cu a t â t a generozi ia te ca 
să-i ape re de toţi şi de toa te . Л 
zbura t , f i e ra r? . în lume, să-şi cau­
te II: i oeul şî sS-s! găsească ros tu l . 
Ex-implrateasa Eugenie vizitează pe răniţii englezi la Farnborougî 
D u p ă . -Sămânaiorul" ' ; d. Iorga a 
scos . .F loarea Da ru r i l o r " şi a. edi ta t 
foaia sa poli t ică ..Neamul R o m â ­
nesc". In aceste t re i revis te gă s im 
o cronică a m ă n u n ţ i t ă şi l u m i n o a s ă , 
scr isă de istoi i ru l nostru a s u p r a e-
v e m m r n t e l o r zilei de îa noi şi din 
s t r ă ină t a t e . St i lu l nee- ior ar t icole şi 
acestor not i ţe e c lar , prec is ; com­
poziţia, a re un desen s igur , m a g i s ­
t ral si fiecare buca t ă , e, pr in fine 
'însăşi, o perla l i t e r a ră . P e n t r u ori 
cine va cău ta să Cunoască, atunci 
când r o i de acum n ' am m a i fi a cas­
t ă l ume , pen t ru is tor ie ca şî pent ru 
d i le tant , ca să cunoască bine epoca 
noas t r ă , oamenii şi lucrur i le , va 
t rebui să ci tească p? Norului Io rga . 
Scr ier i le sale vor fi pen t ru u rmaş i 
ceea re sânt. operi le lui Sain ie-Reuve. 
biografi i scur te , cu detali i alese, mici 
e s t a m p e a ie unei epoci care s'a dus . 
Şi în aceas tă pr ivinţa , proza sa. 
p r in v ig l i rcz i t a lca ci, pr in p u t e r e a 
ei ne rvoasă şi de expresie , pr i i : con­
tu ru l în t regulu i , p r in precizia a m ă ­
nun tu lu i , pr in perspect ivele m a r i re 
le deschide ochiului u imi t , p r in fru­
museţea , i m a g i n i l o r r ă s p â n d i t e , spon­
tan cu profunz ime şi del ica te ţă , 
v a apa re ca opera celui mai m a r o 
scr i i to r al nos t ru , mode! impecabi l de 
c l a r i t a t e , de pasiu-IC lilcrard, de ele­
gan ţă , c â n d vrea , fie pu te re de su­
gest ie şi de f rumuse ţ e de Concepţie. 
Judeca ţ i o f rază: 
„Trecu tu l s 'a dezvelit în t reg , mă­
re ţ ca Ştefan cel Mare, în scaunu l 
s ă u , vi teaz ca zilele de la Valea Albă 
şi de la Cozmin, du ios ca boerü pr i ­
begi ţii l u m e , c a mii le dc mi i a le ţă­
ran i l o r s t r iv i ţ i (ic b i ru r i şi în juga ţ i 
în serbie". 
Vedeţi u n t ip pic ta t , pnreă . Nico­
lae lonescu , o r a t o r u l f a imos de pe 
v r e m u r i care s 'a d u s : 
„îl a m i n t i m n u m a i acelor pu ţ in i , 
cari îl s t i n se ră în v i a ţ ă acel ch ip 
de p u s n i c p răs i t , î n n o d a t 'In lnchee-
tu r i şi în g r a i u l m o r t , acea fa ţă de, 
g ă l b e r e a l ă ' d e cea ră , foarte l in iş t i tă , 
acei och i stinşi supt. r c b e l a r i i b ă t r â ­
neşti , c a r i p ă r e a u înfipţi în carne şi 
p ă r u l tufos . mi ţos , ca re în bogă­
ţ ia şi n e o r â n d u i a l a h)i . dădea aces­
tei feţe de p a t r i a r h î n c r e m e n i t şi o 
coloare de t inere ţe zglobie". 
Ca rac t e r i z ând pe poves t i tor i i T.pi-
rescu şi Creangă , zice: 
„ U n t i m p novator i i fura 'îndră­
gost i ţ i apoi do poves tea m ă r e a ţ ă a 
Uimei de veşnică m i n u n e , în care fi­
rea n ' a re legi, şi voinţa u n u i suflet 
m a r e nu se loveşte de nici o piedică 
neînvinsă pen t ru s l ăb ic iunea omu­
lui". 
T o t d e a u n a este, în no ta ade-văra. 
ta, în ca rac te r i za rea eroi lor na ţ io­
nali , îln zugrăvi rea por t re te lor de 
scr i i tor i şi poeţi , în desena rea figu­
r i lor do poht ie ian i . şi îa descr ie rea 
олeminente lor care t rec, 
I.a dans: ; ! in tui ţ ia m a r e l u i a r t i s t , 
p r inde cele m a i fine n u a n ţ e ale su­
fletului, m a r e l e islerje descoperă ce­
le m a i subt i le a d e v ă r u r i m a t e r i a l e 
ale e.\-i*!enţei. şi pa l imé i crea t r a i o a 
făur i to ru lu i şi a apos to lu lu i încă l ­
zeşte totul, în t runeş te r ă m ă ş i ţ e i , şi 
le re leviază . însufleţeşte ruini le şi 
dă. v ia ţă reală l uc ru r i l o r m o a r l e . 
In acest sens. t r a t ă opera, lui este 
aceea a u n u i m a r e scri i tor . Acolo 
u n d e nu er.istă t foeumrntul , i s tor icul 
nu stă locului , depăşeş te l imi te le 
m a t e r i a l e . în t revede şi ghiceşte , intu­
itiv, ceea ce l ipseşte; i a r b u c a t a găs i ­
tă nu pa re s t r ă ină în t regulu i , ci «e 
încheagă cu te lul în t r ' un m o n u m e n t 
dc a r t ă . 
Opera d-lui Io rga t r ebue să fie cu­
noscută de toţi lîfiffiàtiî-, ca g a r d u r i ­
le lui să 'încolţească în toa t e min ţ i ­
le., ca s imţu r i l e lui să ge rmineze în 
toate inimile , ca faptele lu i Să l u m i ­
neze toa te conşt i in ţe le , ca apoi r i ­
dicaţ i pr in el de-asupra l umi i m a t e ­
riale, să so rb im s t ră luc i tu l ideal a l 
t u t u r o r , idealul m â n t u i r i i nd iv idua­
le care îţi dă ros t de a fi pe pönv in t 
si idealul mă r i r i i na ţ iona le , care per­
mi te mic i lor popoare să t r ă i a s c ă p r i n 
ele însele, şî să însemne , astfel, p r in 
spi r i tu l lor de jertfă şi pr in pu t e r ea 
lor ce rezis tentă o p a r t e din is tor ia 
min ţ i i , a lumin i i , si a oroizmuhU RU­
menesc . 
V e n i r i i o r î - c e r e c l i u u i i l i u n l 
s a u s c h i m b » r ï «Ic a d r e s e , 
d -n î ï A I I O N A Ţ Î smii N S K A L Ï A 
a i î î s î i ş i u n a «lin b e n z i l e e « 
E I U ' è P R I M E S C z i a r u l «Unh-er.m! 
U/crar>\ c o n t r a r , r e c l a m a i i n -
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— U r m a r e şi s fâ rş i t — ~ 
• Ghici i a r şi... câş t iga i op t p iese! 
P a r c ă cineva tai şop tea : „ş terge -o 
pă r in t e , că vezi pe c o m e a m a i a-
poi". N 'o făcui tă icu l i ţă , ci v ruse i 
să-l m ă t r ă ş e s c de tot. 
— P e opt piese... 
— Nu zise el. 
— P e opt, or i sun t a le tale, or i 
s u n t a le mele . 
— Fie! 
— Uite-o ici, n u e ici, h a i p ă r i n t e 
gh ic i ! 
— Drep tu ! 
E r a p iesa s u b s t ângu . Mă t recu 
u n fior p r i n spa te . „ Ia u i te m ă , n u 
p u t e a m să plec!" Mă g â n d i i : „ s ă 
joc pe u n a " . 
— P e u n a ! şi asvâr l i i j o s o p iesă. 
— Pe... 
Câş t iga i . 
— Pe... două . 
.— Pe. . . 
Câş t iga i iar . 
Unul din cei ce s t a u l â n g ă m i n e 
Îmi şopt i : „ I m p ă r t i m a m â n d o i da-
* ă ţi-oi a r ă t a uh meş t e şug . 
— Ce? 
— I m p ă r t i m ? Că ă s t a e fecior de 
b a n i g a t a , e ea t , che l tueş te ban i i 
e u femeile şi n u e păca t . 
— Ce meş teşug? ' 
•— E vorba , i m p ă r t i m ? 
— Dacă c â ş t i g mul t . . . da. 
— Câte piese ai? m ă ' n t r ebă el. 
— Cinzeci! 
— Să-i d ă m o lovi tură . . . Uite, t e 
p i t i ici... se vede p r in scobu picio­
ru lu i piesa... încearcă . 
— Pe... două. 
— Dreptu. . . se vede piesa. . . câşt i ­
g a i ! 
— Vezi? 
— Să d ă m lovi tura , 
începu i să t r e m u r . 
— De ţi-e frică, dă-le la m i n e , c ă 
s u n t eu m a i şmecher . 
Mă gândi i , m ă răsgândi i . . . a m e ţ i t 
de v i n u l b ă u t m ă c a m s imţeam! . . . 
„Haide. . . poa te duc a c a s ă şi t â r -
guel i ' 1 . 
Scosei ba t i s t a cu cele 50 de piese 
şi ile didei. 
Ala începu: 
— Ia a scu l t ă domnu le , ieu m ' a m 
plictisi t j u c â n d pe-o p iesă o r i două . 
E u a m p l ă t i t p a t e n t ă de j u c ă t o r c a 
çi d-ta... 
— Ai d-ta pa t en t ă? 
— Da. 
— N'a i . Şi apoi pe câ t vre i să joci? 
— P e cinzeci de piese... 
—Ce vrei să ' m i iei to ţ i bani? Câş-
t iu de la moş i e l ' am l u a t a c u o s ăp ­
t ă m â n ă , şi... vre-o t re i -pa t ru su te de 
lei, dacă m a i am... Nu joc pe cin­
zeci. • 
— Domnule , u i t e recipisa de pa ­
tentă . . . t r ebue să joci. 
A r ă t ă o recipisă, da r eu, n ' a m 
p u t u t s ă citesc, ce e pe ea. 
— Domnule , pe... douăzeci de pie­
se... 
— P e cinzeci, domnule! făcu tova­
r ă ş u l m e u . P u n g a ş u l , se scotoci.. . 
ce făcu, n u şt iu, că puse j o s un fişic. 
— Uite-o ici, nu ici... Uite-o ici, 
nu e ici... şi colea, n u ie ia!.. . P u n e 
m â n a D o a m n e şi m ' a j u t ă . 
Eu. zisei: 
— P ă m i n e D o a m n e să m'a juţ i . . . 
«ja V popă. . . • 
— Uite-o ici, nu e ici, h a ide ga ta 
eă n 'o gh ic i ! 
Mă u i t a i s'o văd s ' ib ca re e, p r i n 
Bcobul p ic ioru lu i , d a r nu se zărea. 
— U n d e crezi c ă e? m ă 'n t rebă 
lovojrăşirl. 
— S u b drep tu . 
— Nu m i se p a r e că i acolo..; I a 
m a i fă d o m n u l e odată . . . 
— Vite-o ici, nue! ici . s'ă n'o ghici... 
— U n d e e? î l itntrebai. 
i— N 'o ştii nici d-ta? 
— J u c ă p r e a repede. . . 
— S t â n g u , s t r i g i el. 
, — Arsène t e c h e a m ă ! zise jucă to ­
r u l , u i t e p i e s a sub d r e p t u l ! L u ă pie-
ie le . î m i veni ame ţea lă . T o v a r ă ş u l 
m e u p u s e m â n a la g u r ă . 
de I . C. VISSAI t lON 
— Nu se poa te , zise el. 
— N u se poa te , zisei eu. 
— B a s'a p u t u t ! 
Mă bă tu i cu p u m n i i în cap... 
— Domnule , p a r c a
 0 ză r i sem s u b 
d rep tu , zisei eu, şi-ai zis r ă u s u b 
s tângu. . . 
M a i a v e a m cinci piese câ ş t i ga t e 
de adineaori . . . 
— P e două , zisei eu. 
— Pe... 
Mi le rase. . . I a r îmi didei c u p u m ­
ni în cap... 
— Pe. . . t re i ! Doamne , Maica Dom­
nu lu i , n u m ă lăsa.. . S u n t popa!. . . 
— Pe... 
— S tângu . 
Uite-o s u b d rep tu . 
— Ce domnule , te-ai a p u c a t să 
'nşeli pe popa? zise t ova ră şu l m e u , 
şi-i câ rp i o p a l m ă . 
— încă doi! zise ăla... 
— D a u ! ce? 
Să l u a r ă t ă i cu l i ţ ă la bă t a i e . Cel 
c u piesele, o rupse la fugă în cur te 
p 'o u ş ă . 
— Pr indeţ i - ] , că n ' a r e pa t en tă , zise 
t iovarăşul m e u , şi o r u p s e la f ugă 
d u p ă el. E u o rupse i şi eu la fugă... 
Ajunseră !in fundul cu r ţ e i , se a g ă ţ a r ă 
ca pisici l i , şi s b u r a r ă dincolo toţ i , în 
a l t ă cu r t e . 
E u , a junse i la u lucă , încerca i s ă 
m ă sui , îm i r u p s e i an t i r iu l , d a r n u 
pu tu i . Mă gând i i să-i a ş t e p t acolo. 
Aştepta i , a ş tep ta i , d a r s ă m a i vie 
vre-unu] , deloc. 
— Ah, p u n g a ş i fuseră! zisei eu. 
Mă dusei în b i r t şi t r ăse i d rep t la 
s t ă p â n . 
— Domnule văzuşi? p ie rdu i 250 de 
franci . 
Unde? 
— Colo în birt. . . 
— C u m se poate? 
— A m j u c a t cu n i ş te m u ş t e r i i la 
noroc. 
— Şi n ' a i avu t noroc? 
— Aveam la 'nceput . 
— Bine pă r in te , c u m credeai că 
ă i a a u veni t să ' împartă bani i l a popi? 
— Măi tăicul i ţă . . . 
— Lăcomia p ierde omenia , p ă r i n ­
te ! Credea i că eşti m a i şmecher de 
câ t cei ce t răesc d u p ă u r m a potlo­
găr i i lo r? 
— Ce să m ă fac eu!.. Ce să m ă 
fac!... î m i venea să cad jos . 
— Ta ică , nu-i cunoşt i , fă-ţi p o m a ­
nă! 
— C u m te cunosc şi pe d-la... Te­
a m văzut , eu a c u ş i oda tă ! Ştiu eu 
câ ţ i v in la m i n e în prăvăl ie , şi de 's 
ho ţ i , o r i c ins t i ţ i? 
Aşa era . Am plecat pe s t r adă n ă u ­
cit , a v â n d în b u z u n a r n u m a i res tu l 
de la piesă. Mi-adUsei a m i n t e de ăla, 
c a r e o pă ţ i s e tot ca m i n e şi z isei : 
„ S t a u în s t r a d ă şi m ă n u r , 
Să-mi dau s ingu r cu s ic t i r !" 
.-,Măi da p ros t penă fusei! Mai , 
d r a c u rnă puse? popă sun t eu!? 
Cum era să m a i m ă duc la bucal? 
Aveam un pr ie ten de la ca re t â r -
g u i a m şi care m ă cunoş tea bine. Mă 
dusei la el. 
— B u n ă ziua. 
— Bună z i u a , părinte . . . 
— Fiule , d ă m un pol î m p r u m u t , 
că dusei t axa băea tu i ni şi r ă m ă s e i 
aşa . 
Negus to ru l scoase şi îm dete un 
pol P leca i la seminar . Spuse i băea-
tului , că n ' a m pu tu t face ros t de 
ban i , că să se m a i roage şi el, că fac 
eu rost . şi-i l ă s a i zece franci. 
P leca i acasă, a m ă r t şi bolnav. 
„ I a ui te m ă , popă sunt eu ori d ra ­
cu? Cine m ă p u s e pe m i n e , să m ă bu­
c u r eu la piesele hoţ i lor? 
A c a s ă : 
— Ai p lă t i t -o pă r in t e? 
— Am plăt i t -o pr ioteasă. . . 
— Da de ce eşt i t r i s t? 
— Sun t os teni t ! Şi 'n g â n d u l meu, 
îm i venea să îm i zic c â t e şi m a i 
câ te . 
F i i t a ich i , n ' a m spus priotesi , de 
frică că m ă t a i e p r io teasă n o a p t e a 
cu cuţ i tu , c a să scape l u m e a d'un 
p r o s t ca mine ! . . 
Am în t ins t o a t ă t o a m n a , t o a t ă iar­
na , ş i p â n ă n ' a m m a i l u a t 100 d é 
franci de la bancă , n ' am p u t u t în­
cropi 250 de lei. 
— Drace , drace!... r â s e ş i tu de 
popa.. . Şi-1 b l e s t e m a m şi c i t eam l a 
or ice s lu jbă şi din moliftele lu i Sf. 
Vasil'e... Aşa a m păţ i t . . . Diavolu-i ho ţ 
t ă i cu l i ţ ă , ti ho ţ , c a şi pungaşi i d i n 
Bucureş t i . 
CRISANJEME 
Sunt flori de toamnă, flori târzii, 
Cu ele-o vreme curmă 
Sunt flori de toamnă, fldri târzii, 
Rămân aleele pustii — 
Sunt florile din «mi . . , . 
Le-am adunat.... ţi le-am trimis, 
Le-anină 'n cingătoare... 
Le-am adunat... ţi le-am trimis, 
Şi câti-un dor eu am închis 
în fiecare floare... 
Nu le 'ngriji.... sunt flori târzii, 
Şi azi ori mâine mor... 
Nu le 'ngriji.... sunt flori târzii, 
De unde vin, tu n'ai să ştii 
Stăpâna mea şi-a lor... 
De s'or usca le-aruncă 'n foc, 
Cu ele-арипе-Ъ stea... 
De s'or usca le-aruncă "n foc, 
Cu ele moare-un nenoroc — 
Moare iubirea mea... 
V. Vlădescu-Albeţti . 
Convorbir i ş t i in ţ i f ice 
Călătorii îndepărtate 
iii, e m u l t de-atimei. D u p ă ce cici­
sem H a l i m a u a , cea m a i f r u m o a s ă 
ca i l e de poveşt i din câte poa te să e-
xiste, In ea r e g ă s i s e m m i n u n a t e l e că­
lă tor i i ale lui S i m b a d m a r i n a r u l , m ă 
p a s i o n a s e m de toate descrier i le de 
că lă tor i i în ţ ă r i l e depă r t a t e , de ţă r i l e 
u n d e e veşnic ca ld , cu p ă d u r i nesfâr­
şite, ca şi de pus t iu r i l e îngh ie ţa te d in 
j u r u l polului nord. Ba m a i t â r z iu , pe 
bănc i le claselor infer ioare de l iceu, 
făceam p l a n u r i cu pr ie tenul d-ru 
Dusc ian , să î m b r ă ţ i ş ă m ca r i e ra de 
m a r i n a r şi să s t r ă b a t e m oceanele. 
L u c r u cur ios , cu t o a t ă d r agos t ea de 
a că lă to r i nu a m trecut încă g r a n i ţ a 
ţ ă r e i mele. 
S u n t î n să m u l ţ i cei care o d a t ă ce 
a u t r ecu t g r a n i ţ a , prof i tă o r icând 
p e n t r u a fugi m e r e u spre al te ori­
zontur i . P r i n t r e aceş t ia e şi directo­
r u l acestei revis te , d. V. Mes tugean . 
De ce s ă n u spun drep t , î l invidiez 
că a văzu t a t â t e a l u c r u r i in te resante , 
pe isagi i î n c â n t ă t o a r e , a l ţ i oamen i , 
a l te obiceiur i , a încerca t senzaţ i i 
nou i , pe ca re eu u n u l şi m u l ţ i аЦі ca 
mine , le ş t iu n u m a i clin ceea ce a u 
ci t i t . 
Dovadă c ă ştie să observe şi-şî dă 
s e a m a de sensaţ i i le ce le încea rcă , e 
faptul , că d u p ă fiecare că lă tor ie , ti­
p ă r e ş t e un v o l u m cu impres i i . Aşa 
de p i ldă a scr is Bucureşti-Sakiuita şi 
a c u m în u r m ă Ierusalim, care a a-
p ă r u t iln vo lum. 
Ci t i tor i i a u a v u t pr i le jul să citea­
scă m u l t e capi tole d in aceas t ă scrie­
r e şi sfârş i tul îl vor găs i în vo lum. 
A t r ă i t o a l t ă v i a ţ ă în tot t i m p u l 
că lă tor ie i , da r de s igur , a t r ă i t acea 
v ia ţă în m o d şi m a i i n t e n s din m o ­
m e n t u l c â n d a î ncepu t să scrie vo­
l u m u l %. ches t iune , amin t indu- ş i fie­
ca r e pe i sa j , fiecare p a s făcut în mi j ­
locul p a n o r a m e l o r î n c â n t ă t o a r e , sau 
al a t â t o r loca l i tă ţ i pl ine de amin t i r i 
is tor ice. 
Vo lumul poate va Ii pus în vânza ­
r e c â n d vo r fi a p ă r u t aceste r â n d u r i . 
Nu a m ci t i t n u m a i capitolele ce s a u 
t i p ă r i t p â n ă a c u m în Universul Ute-
rar, d a r a m v ă z u t pe pr ie tenul Mes­
t u g e a n l a luc ru şi d rep t să vă spun , 
t r e b u i a ca imag ine le acelei că lă tor i i 
s ă a ibă p r e a m u l t ă in tens i ta te , pen­
t r u ca cel ca re le descria să nu fie 
t u r b u r a t , căci aceas tă ca r t e a fost 
scr isă la b i r o u l redacţ ie i , când în ca­
l i ta te de sub-d i rec tor a l unu i z ia r 
m a r e ca Universul, au to ru l le.rusuW-
m.ului t r e b u i a s ă a ibă gr i je de su te 
şi m i i de l u c r u r i m ă r u n t e , care toa te 
l a u n loc cont r ibu ie la succesul u n u i 
m a r e cot idian. L ' a m î n t r e r u p t p o a t 
şi eu de mul t e ori , c ine ştie, pe câ 
t p o a t ă 
)e c â n e 
Gercetaşii noştri . — 0 secţie de biciclişti 
Daraiûicu, 7 Dccsfiibrie 1914. 
r ă t ă c e a încă. cu gându l prin pust ie­
tă ţ i le co înconjoară Marea M o a r t ă , 
c â n d se preumblis pe ţ ă r m u l Iorda­
nului , s au pr ivea cine ştie ce indi­
geni cur ioş i la înfă ţ işare . 
Mii va ierta eis in t ru în asemenea 
a m ă n u n t e , d a r poa te că ele e r a u ne­
cesare , ca să dovedească cum în mi j ­
locul unu i o r a ş m a r e ea Bucureş t i i , 
în t r 'o redac ţ ie veşnic tn fierbere, se 
poate seri o ca r t e a tâ t dc f r u m o a s ă 
şi i n t e r e s a n t ă ea I e ru sa l imu l . 
Căci e in te resan tă . Nu e o s imp lă 
Inş i ra re de impres iun i , î nvă lu i t e în 
cea ţa cea deasă a poeziei, ca re d ă 
t u t u r o r luc ru r i lo r u n colorit vag , n u 
e nici u n al doilea Baedecker . în ca r e 
sun t descrise cu o exaspe ran t ă m o ­
notonie, tot ce se poa te observa m a i 
in te resan t în t r ' o local i ta te . E o scr i ­
ere in te l igen t în tocmi tă , da to r i t ă u-
nu i om care a ş t iu t să v a z ă şi s ă 
observe, care a ş t iu t să r e d e a t o t 
ceia ce a observa t s u b o f o r m ă ce 
nu te poa te obosi n ic ioda tă . 
Ierusalimul d-lui Mes tugean a r e 
p a g i n i c a r e cu d rep t c u v â n t pot fi 
t r ecu te în c re s tomaţ i i l e ce se o b i ş -
nuesc în şcoli, poate serv i şi ace lo ra 
care se vor duce să viziteze locur i le 
sfinte, poa te să desfete ş i pe ace i , 
c a r e ca s u b s e m n a t u l , nu a u avut. no­
rocul să vază a l te o r i zon tu r i . Călă­
toresc des p r in stele, m ă p i e rd p r i n 
m i n u n a ţ i i sor i care formează uni­
versu l vizibil , d a r n u m ' a m cobor t t 
î ncă spre sudu l fe rmecător , sp re l o ­
cur i le u n d e soare le nu se lasă a ş a 
de m u l t l a orizon în t i m p u l iernei , 
n ' a m văzu t r i d i cându- se din sp re 
s u d noui constelaţ i i , nevăzute pentru ' 
o r izontu l Bucureş t i lo r . Astfel că des­
crier i le d-lui Mes tugean mi -au pro­
c u r a t o m a r e p lăcere , pe care a -ş i 
ţ ine să o î m p ă r t ă ş e a s c ă toţ i cei care, 
С.Ч şi mine , n u s u n t m u l ţ u m i ţ i cu 
s t r â m t u l c r i zor t al Bucureş t i lo r . 
Victor Anesiin 
ie;* 
Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Dragi frânturi limpezi, din cer 
Mi-aţi prins sufletul în mreajă, 
Suflet ce tisa stingher. 
Ochi albaştri, oclii albaştri, 
Neclintirea voastră inghiată... 
Prea adâncă vi-i privirea, 
Vrea sunteţi fără viată... 
Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Vin spre voi şi nici clipiţi ; 
Ochi albaştri,
 0 să-mi spuneţi 
Cum puteţi aşa să fiţi?.. 
...Vai!.. Incremeneşte'n gându-mi 
Patima plină de vină.-— 
Ochi albaştri, îndrăgiţii... 
Sunt doi ochi fără lumină?..... 
Gabriella J.Anastasiu-Vuculescn 
Ştiam iubirea ta eut e de mare, 
De-alâla vreme—aflasem eu secretul, 
Dar când aseară mi Vai spus tu însăţi 
Mă prinsc-o teamă, nu ştiu cum, cu 
'ncetul. 
Pe munţi, m'a dus atuncea veselia, 
In loc' unde izvoare limpezi curg, 
Be-acolo cobordi târziu spre mare, 
Plângând de dor l-al soarelui amurg. 
Asemeni soarelui e şi-ul meu suflet, 
Iubirea Va făcut atât de cald, 
îar adâncimea lui e nepătrunsă 
Ca şi-adâncimea mării de smarald. 
Ioan Totn. 
Cercetaşii noştri . — 0 defilare a legiune! „Regele Carol I" din Prahova 
Expoziţia pictorului N. Angelescu-Ange 
De m u l ţ i a n i în fiecare i a r n ă picto­
r u l Angelescu-Ange, deschide câ te o 
expoziţie de p i c tu ră . Şi cu toa t e că 
succesele, b ine m e r i t a t e pe u r m a a-
t â t o r man i f e s t ă r i a r t i s t i ce ser ioase, 
i-ar fi d a t d rep tu l p ic to ru lu i , s ă i a s ă 
din reze rva ce şi-a impus-o , — d. 
Angelescu con t i nuă să r ă m â n ă to t a-
t â t de r e t r a s şi de sfios p ros lăv i to r 
a l f rumosulu i . 
Această reculegere a a r t i s t u l u i în 
mij locul f rumuse ţ i lo r ce-i h ă r ă z e ş t e 
n a t u r a îi şi dă pr i le j de a r ă m â n e 
p u r ş i s imp lu un înch ina t e t e rnu lu i 
f rumos a l firei, de ca re n u se po t 
a p r o p i a decât acei pu ţ in i ce ş t iu să 
se dea l a o p a r t e de z u r b a v a ameţ i ­
toa re a cenaclur i lor de a d m i r a ţ i e m u ­
t u a l ă a r t i s t ică , r ă m â n â n d , deci, 
s t r ă in şi de b a t a c l a m u l rec lamei a sur ­
z i toare a m u l t o r a . 
Nimic m a i firesc, deci, că a r t i s tu l 
Uşi petrece clipele cele m a i f rumoase 
ale ac t iv i tă ţ i i lui , î n t r e coc laur i le şi 
munce le le de pe la poalele mun ţ i l o r , 
d u p ă unde şi-aduce, a n cu an, câ te 
S n o u ă serie de m i n u n a t e s u r p r i n ­
deri ale f rumse ţ i lo r ţ ă r i i noas t re . 
Culorile v i b r a n t e a le r eg iun i lo r 
m ă l u r o a s e , cu şipote clocot i toare şi 
cu col ţuri ta inice de colnice, p a r c ă 
în tâ ia oa ră p r inse pe p â n z ă a semeni 
mot ive c a p ă t ă o v i a ţ ă n o u ă sub pe­
nelul acestui pe isagis t . 
Pe isa ju l este m a n i f e s t a r e a favor i tă 
a acestui pictor , ceeace şi l ă m u r e ş t e 
n e c u r m a t a sete cu care, în fiecare 
p â n z ă c a u t ă să redea o n o u ă pr ive­
l işte ce î ncân t ă ochiul şi sufletul 
deopot r ivă . 
Depar t e de a fi u n născoc i tor de 
efecte noui . necum de cine ştie ce ex­
t r a v a g a n t e de fac tu ră — pic toru l An­
gelescu-Ange r ă m â n e cu desăvâ r ş i r e 
pe rsona l în tot ce alege ca mo t ive 
p i c tu ra l e , ca şi l a tot ce aşterne pe 
pânză . 
Dar tocma i pe u r m a acestei no te 
a t â t de personale , cu ca re s t ră luceş te 
de a t â ţ i a ani de zile — fiind vorba 
de o veche s impa t i e a t u t u r o r a m a ­
tor i lor de a r t ă — pic toru l Angelescu-
Ange a şi isbuti t , în continuele-i co-
l indăr i pr in văile şi muncele le ţ ă r i i 
să descopere o s u m ă ele piot ive nouă , 
adevărate, mici podoabe de a r t ă na ­
ţ iona lă , pe ca re le cup r inde în fas-
c ina rea culor i lor , r ea l i zând opere dis­
p u t a t e cu drep t c u v â n t de mu l ţ i . 
Ë vo rba de mici le căsoabe şi m o r i 
şi apoi sch i tu r i şi b iser icuţe dc ţ a r ă , 
mic i m o r m i n t e a rh i t ech ton ice pe сзте 
dacă le-a c r u ţ a t v r emea p â n ă a c u m , 
nu-i de i r . i rarc epoca noas t r ă . 
dorn ică de u n fast ce începe să se 
s t r ecoa re ş i îto c lădir i le de pe la t a ră , 
s ă cau t e să î n g r o a p e aces te mic i fru­
m u s e ţ i , a m i n t i t o a r e ale v remi i or t re ­
cute. 
Asemenea mot ive , de un pi toresc 
carac te r i s t ic încep să-i facă şi ca­
rac ter i s t ica operei p ic to ru lu i Ange­
lescu-Ange, c a r e a r e şi în a c t u a l a ex­
poziţ ie câ t eva mic i m i n u n i de aces t 
fel. 
E o poezie deosebi tă ce se despr in­
de din aceste l u c r ă r i ale p ic to ru lu i , 
care poa te fi m â n d r u p e n t r u acea­
s tă no tă deosebi tă c u ca r e se m a n i ­
festează în p i c t u r a n o a s t r ă . 
D a r pe l â n g ă aceas t ă d ragos t e cu 
c a r e a r t i s t u l îşi înch ină o m a r e par ­
te din ac t iv i t a tea lu i , p r inzând î n 
h a i n a culor i lor a t â t e a f rumuse ţ i a r ­
hi techtonice , men i t e s ă p i a r ă , <)n cu­
r â n d , pe l â n g ă m i n u n a t e l e pânze cu 
case şi biserici şi t ro i ţe de ţ a r ă , pe 
l â n g ă a t â t e a peisaje ce-ţi î n c â n t ă o-
chiu l — m a i expune şi de d a t a acea­
s t a u n î n s e m n a t n u m ă r de l u c r ă r i , 
p l ine de un del icat sen t imen t ce-1 
s t ă p â n e ş t e pe a r t i s t în rea l i za rea na ­
tu r i lo r m o a r t e şi a florilor î n deo­
sebi. 
Flor i le sunt o predi lec ţ ie a d-lui 
Angelescu-Ange şi n i m i c de m i r a r e 
deci, că a semeni l u c r ă r i d'e-ale a r ­
t i s tu lu i s u n t m u l t d i s p u t a t e de pu­
bl icul a m a t o r . 
F lor i de toa te n e a m u r i l e şi de toa­
te culor i le , c a p ă t ă pe a c e a s t ă pa l e t ă 
înc l ina tă lo r o v i a ţ ă nouă , ce nu le 
poa te fi da t ă de m u l ţ i . 
E l u c r u ş t iu t că n u s u n t m u l ţ i , cei 
ce r ăuşesc s ă r edea , c u t o a t ă f rumu­
seţea a l că tu i r e i lor — aceste ferme­
că toare podoabe a l e na tu r i i — flo­
ri le. 
Şi cu a t â t m a i d e m n e de a p î e c i a t 
sun t florile, d in pânzele expuse anul 
acesta de pictor , cu câ t a a j u n s la 
u n fel de d e s ă v â r ş i r e a mi j loace lor 
p ic tu ra le , 4n rea l i za rea florilor, p â n ă 
î n t r ' a t â t c ă . î n cele m a i mul t e s imţ i 
ceva din însăş i m a s i v i t a t e a consis­
tenţe i lor. 
I a t ă a t â t e a şi a t â t e a mo t ive p re ­
dilecte a l e aces tu i pictor , a c ă r u i ex­
poziţ ie deschisă acum, în str. F r a n -
clin, pes te d r u m de Ateneu, aduce o 
b inefăcă toare l iniş te celui ce a r e p r i ­
lejul să le v a d ă şi să le admire . 
Nu-i de m i r a r e deci, c ă ap rec i a -
t e r i i aces tu i t e m p e r a m e n t delicat de 
a r t i ş t i s'au şi g răb i t să achizi ţ ioneze 
din pânze le expuse. 
Şi aceas t ă î m b r ă ţ i ş a r e a une i ac­
t iv i t ă ţ i u n i t a r e şi ne/mtrerupte este, 
poa te , cea m a i b u n ă r ă s p l a t ă pe care 
t r ă e ş t e ş i î n ace laş t i m p , este cheză­
ş ia p u t e r n i c ă a l egă tur i lo r ce se s ta­
bilesc pe încetul , însă fatal, în t re to ţ i 
cei ce s u n t în s t a r e să realizeze fru­
mosu l , indiferenţ i la gă lăg ia a su rz i ­
t oa re a r ec l ame i cu ca re mul ţ i , 
foar te m u l ţ i î!n v r e m e a noas t r ă , ş t iu 
s ă îşi înconjoare v ia ţa şi ch ia r a ş a 
zisa lor ac t iv i t a te de orice fel 
N ă d ă j d u i m ca a r t i s tu l aces ta să-ş i 
u r m e z e an cu an , m ă n o a s a - i şi a t â t 
de m u l t p r e ţ u i t a ac t iv i ta te de p ros lă ­
v i to r al f rumuse ţ i lo r n a t ú r é i din ţ a r a 
noas t r ă . 
Ion Gru ia . 
GENERALUL ORERO 
După o c a r i e r ă m i l i t a r ă s t r ă luc i t ă , 
în care s'a d i s t i n s m a i ales în c a m ­
p a n i a pen t ru o c u p a r e a Romi i în 
1870, pen t ru în t reg i rea r e g a t u l u i i t a ­
l ian , ş i în c a m p a n i a a f r i cană din 
1889 (Abis in ia-Er i t rea) , genera lu l 
B a l d a s s a r e Orero, a înce ta t din via­
ţ ă l a Nova ră , unde se r e t r ă sese în 
v i a ţ ă p r i v a t ă în 1905, în v â r s t ă de 
73 de uni . 
Genera lu l Otero a l u a t pa r t e , ca 
r ep rezen t an t al I ta l ie i , îin comisiu-
nea î n s ă r c i n a t ă c u s t ab i l i r ea g ran i ­
ţe lor d in t r e noi şi B u l g a r i a după 
t e r m i n a r e a războiu lu i d in 1877—7& 
A sus ţ inu t a tunci cu c ă l d u r ă intere­
sele noas t r e şi astfel nume le lu i , 
s c u m p Ital iei , e tot a t â t de p re ţ ios ş i 
R o m â n i e i , ' c a r e n u t r ebue , ca re n « 
poa te să-l uite. 
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de Ï. DRAGOSLAV 
Noi, sc r i i to r i s u n t e m ca femeile: 
Su n u a u z i m că u n u l a scris o bu­
ca tă m a i bună , că ne p işcă d rac i i de 
in imă , şi se sborşesc ca o cucoană de 
m a h a l a când vecina ei a re o p ă l ă r i e 
m a i înzorzonată , s a u o rochie la 
m o d ă . Mai cu s e a m ă poeţi i , îs ade­
v ă r a t femei: să n u a u d ă u n u l că un 
p roza to r se dă şi l a versur i , c ă n 'a i 
g r i j ă îl î n d r e a p t ă , unde s a se ducă . 
E u , de f i rea m e a s u n t şi poet, 
a d e c ă c u m : scr iu şi proză în ver.suri. 
p r e c u m scr iu şi poiezie în proză , şi 
zic că-s poet. Căci de la poezie a m 
t recu t la ргога. 
Ce a r e afacc? Avem poieţi care fn 
ace laş i t i m p s u n t şi cr i t ici , d r a m a ­
t u r g i , p roza tor i şi cu toa te as tea nici 
u n poiet nu t ină , nici u n p r o z a t o r s a u 
cri t ic nu sbea ră şi nici u n d r a m a ­
t u r g ia cea d in tâ i p u n e r e în scenă a 
piesei lor, n u s'a s inucis . P e când eu 
şi la p r o z a m e a , a m nânaş i . C â t 
desp re cântece, c h i a r cel m a i p roza ­
tor d in t re poeţ i îndrăzneşte. , să-şi ri­
dice n a s u l şi s ă -mi mi roase poie/.ia, 
ca in u r m ă să-l v ă d s t r ă n u t â n d vi cu 
a s t a să m ă năcă jească . Unii zic c ă 
mi-s poiet, eu ie s p u n că se înşea lă . 
Că nu e nevoie c a poiezia s ă fie p u s ă 
n u m a i de cât în v e r s u r i r ima te , ci 
po ţ i S'o scr i i şi îsi proză, în v e r s u r i 
a lbe şi l ibere fă ră a pune rima c a 
u n colac în coada u n u i câne . 
Dacă cineva înţelege că s t rofa 
m e r g e ca o p lăc in tă p u s ă în t i pa r , 
să-i fie dc bine: s imt de a l t ă pă re re , 
de?i la r â n d u - m i câ te odată , şi eu pă­
că tu iesc când e v o r b a să sc r iu c u r a t 
poiezii, s a u să -mi versific proza , 
c â n d să s u n a cozile ve r su r i lo r ca 
două l ingur i ţ e dc acelaşi m e t a l , c h i a r 
să Ie pot r ivesc şi picioarele, d o a r 
n 'or m e r g e şchioape. 
B a r să vin ia fap t : a s t ă v a r ă în 
v r e m e a mobi l iză re i m ă a p u c a i i a r ă ş i 
cu m u z a de piept , şi pe loc şi t r â n t i i 
t re i poiezioare pa t r io t ice , ba ducân-
d n - m ă şi l a Sul ina, m ă a p u c ă şi pe 
m i n e melanco l i a şi p e s i m i s m u l în 
fafa haosu lu i m ă r e i şi fă ră voie scri­
sei u r m ă t o a r e l e ve r su r i : 
„De oi muri, ştiu nimärui, 
Piău nu o să-i pară: 
Un o m e mort şi in locul h:> 
O sută-au să. răsară. 
La capul meu v'a răsări 
Acea duioasă floare: 
,,Ttegrct pc lame de-a trăi 
Şi vecinie a uitare!" 
Prieteni, dar voi nu uitaţi. 
Să-mi ascultaţi cuvântul 
La mal de mare să-mi săpaţi 
Voi, groapa vita, mormântul 
Căci cumva dt-oi fi uitat, 
Făclie-mi fi-va lună, 
Si 'ntr'un vaier sbuciumat 
M'a plânge apa 'ntr'una. 
Şi c â n d te g â n d e ş t i că versur i le 
a s t e a le p u t e a m p u n e şi In p roză : 
. .Dragi pr ie ten i , eu de oi m u r i , ni­
m ä r u i n u o să-i p a r ă r ă u , că ita 
locul m e u se vo r naş t e o s u t ă ; i a r 
la capu l m e u va r ă s ă r i f loarea pe 
ca re o au toţ i desmoş ten i ţ i i , . P ă r e r e a 
de r ă u că a m m a i t r ă i t , şi vecinica 
u i t a r e " . 
De aceea, iubi ţ i i me i să nu -mi 
u i t a ţ i c u v â n t u l ce vi-1 l a s : ,.Dc-oi 
m u r i să -mi s ăpa ţ i m o r m â n t u l la 
m a r g i n e a m ă r e i , căci d a c ă oi fi u i t a t 
de l u m e şi n i m e n e a n u rni-a a p r i n d e 
o cande lă , făclie Urcă va fi l u n a şi 
d a c ă nu m ' a p l â n g e ni incne, în. va­
i e ru l ei s b u c i u m a t . m ă va boci ma­
rea" . 
L u c r u care l 'ar p u t e a face to ţ i 
poieţi i t u versur i le lor, şi i a r ă ş i toţi 
p roza tor i i cu bucă ţ i le lor, scriir.da-şi 
proza în versur i . 
ş i cum. povest i i .pusei buca ta " s t a 
de proză fto versur i le de m a î sus . 
D a r poiezia se p ie rduse p r i n t r e nîte 
h â r t i i şi u i t a s e m a c u m de en. C'tnd. 
tot a s t ă v a r ă d u p ă încheierea păcei , 
r ăs fo ind într'o. zi p r i n t r e h â r ţ o a g e l e 
mele , dădui de proza m e a r ima tă . 
N ' a r fi fost s'o fi g ă s i t ' 
Acum, a m u n obiceiu, fiind un s lab 
auto-criUc, citesc bucă ţ i le mele de 
proză p â n ă şi gazdelor mele. In poie­
zie nu m ă încerc , că sc cere u reche 
m a i sub ţ i re , şi stofă de cr i t ic . 
Ş i cum, gazdei mele , Coana Si ta , 
ntt m ă fBdr î tu iam, să-i citesc a ş a 
ceva, î n t r ' o sea ră dâdu-i cu ea fuga 
Ia T e r a s ă , unde de obiceiu e r a cre­
m a l i t e ra tu ro ! şi tot ce poa te fi m a i 
a r t i s t — m a i ales în l u m e a a r te lor . 
Şi n u m ' a m înşela t , p re tendenţ i i 
la n e m u r i m , e r au toţi în pă r . 
fiu, i a răş i poeţ i lor m a i b ă t r â n i , m ă 
feresc dc a le ci t i i spră i le mele r i ­
ma te , căci le pic cea ră pc in imă , ci 
tot Ia cei m a i t iner i , şi h a i , m ă ală­
tu ra i l a o m a s ă , unde e ra amicu l 
Şe rbu l şi poetu l Gr igoraşcu , un tâ­
n ă r g r ă s u l i u , cu m u s t a ţ a m i c ă şi 
spr incenat , ca re sorbea cu poftă din 
o j u m ă t a t e de ţ igară ; cu al ţ i i ca .şi 
cl ieşiţi din găoace , d a r fără tn le ie . 
Şi, din una din a l ta , le zisei: 
— Bre, azi c ă u t â n d p r i n t r e h â r t i i , 
a m d a t de o poiezie, de a c u m câ ţ iva 
an i , de când a m fost şi cu la Su l ina . 
— l a , cite.şte-o, î m i zise Sorbu . Şi 
m ă p u a e ho le ra sä Ic-o ci tesc. 
— Asta , e d u p ă E m i n c s c u , s a r i 
amicu l Gr igoraşcu , so rb ind cu sfâ-
ràel i din ţ i g a r ă care a junse a c u m 
să-i frigă degetele. 
— Bine, îi r ă s p u n s e i , c a m j igni t , 
d a r to ţ i poieţ i i de la Emincscu în­
coace s u n t Eminesc i an i . 
— Vorbeşt i p ros t i i , g r ă i r ă s t i t 
poic tul Gr igoraşcu . 
Vorba as ta m ' a c a m j igni t , m a i 
cu s e a m ă că G r i g o r a ş c u pân& a tunc i , 
n u - m i vorbise de câ t foar te aşeza t , 
b a n u e r a c o t i t u r ă de d r u m . să m ă 
v a d ă şi să nu-mi deie b u n ă ziua. 
— BA nici do cum, 4 r ă s p u n s e i ' cu 
s â n g e rece, nu m a i depar te d-ta. 
La vorba as ta , copilul cel m a i mic 
al d-lul D r a g o m i r e s c u , Sorbul , îi 
zise: ..Lasă!..-. 
— Dă-i pace , i-a r ă s p u n s Grigo­
raşcu , nu vezi c u m îl i -au ă ş t i a de 
pe a ice ! 
In adevă r că unii d ia pr ie teni i mei 
vechi de l i t e r a t u r ă , şt i ind că nu m ă 
s u p ă r de g lume , ha pe cele de sp i r i t 
le p r imesc .şi c u hoho t de r â s , îmi 
spun , câ te o d a t ă verzi şi uscate , 
nasdrăvBni i , c a r e şi pc m i n e nu nu­
m a i mft Înseninează, d a r îi i au şi eu 
câte oda tă bine 'însă f ă r ă să se su­
pere, ş t i ind că în a d â n c u l suf le tului 
nu p u t e m de câ t să ne iub im. D a r 
se vede că amicu l Gr igoraşcu p r i ­
vind lucrur i l e , a ş a . Să zic în profil, 
m 'a l u a t d rep t un flaimuc, şi în în­
g â m f a r e a lui .,dc câ teva isbùiizi de.... 
d r agos t e şi poiezii pc b» . .F lacă ra" 
.şi-a l u a t şi el o leaca nasul la şosea 
să m ă c in s t ea scă cu d inadinsul , a-
ceea eă nici pr in g â n d mi ic t r ă sn i se 
n ic ioda tă vechi lor mei pr ie ten i . 
Eu , v ă z â n d că l uc ru r i l e s 'au ridicat 
la aşa că ldu ră , l -am zis bă i e tu lu i 
c â t eva vorbe cam grele , d a r ce. nu -ml 
amin te sc , de câ t că p â n ă a doua zi 
g rozav m!-a p ă r u t de r ă u şi a b e a 
aş tep ta i să-l găsesc să-i cer i e r t a r e . 
El , î n să , nu a m a i dat vre-o t r e i 
zile pc la Terasă . Se vede că n 'a 
a v u t t i m p .ori i-a fost r u ş ine . 
Dar , a t r e i a s ea ră , cum dau 'in 
ant reu! Terase i , G r i g o r a ş c u şi r ă s ă r i 
ca o nă lucă . E u îi în t ind m â n a să ne 
' împăcăm, el, l a m i n e . . . 
Au să r i t chelneri i . I a r cu a m eşit 
a fa ră . Când n u m a i ce aud un g las de 
t a u r în dosul m e u : 
..Ce-i domnule Dragos lav? Ce este? 
M ă în torc , o n a m i l ă de om câ t u n 
m u n t e , cu o p r i v i r e saş ie , îmi în­
t inde m â n a şi se în fă ţ i şează : 
— . .Cată- rău! — Da ce s'a î n t â m ­
p la t? 
Cineva îi spune, i a r el, repede, în-
' ! ! i : i ' 
— {'are o a c e l a 1 Ha i şi mi-1 a r a t ă ! 
Eu, u i t : m d u - m 3 ia p u m n u l lu i r â t 
0 g h i o s g ă şi !a p iep la l lui de bive,', 
1 xm Z ' S : 
— Lasă-I ! I .asă- l ! 
— Nu, îm i r ă s p u n d e cl, \ r e a u ră-1 
văd . h a i şi mi-Г a r a t ă , că mi-a m a i 
spus cineva că acela se laudă că e 
a t le t şi a m a i s ă r i t şi И a l ţ i i . 
Un chelner mic şi g r a s cu m u s t ă ­
ţile ga lbene îl a r ă t ă pe fereas t ră . U-
r ieşul sc duce în l ă u n t r u , i a r cu r ă -
m ă s e i să mă ui t pe g e a m . 
Gr igoraşcu , însă , r.u ş t iu cine i-a 
spus că se î n a r m a s e cu un bas ton , 
i a r la vederea lu i C ă t ă r ă u n u m a i se 
îngălbeni p e c â n d C*tă-r*u î n t r e b ă 
d in uşă: 
— Care-i , d o m n u Gr igo ra şcu . 
— Gr igoraşcu , Snsă, se j u c a c u 
bas tonul , a r ă t â n d că şt ie să-l m â ­
nu i a scă pe c â n d un che lne r 11 a r a t a : 
— D-nu! 
Şi ur iesul , la el: 
— Mă r e c o m a n d Ca tă - rău . 
A c u m e r a m îngr j ja t să nu-i facă 
ce lu ia vre-o m e t e a h n ă şi m ă dusei 
în l ă u n t r u . 
Nu ş t iu ce a fost, că l ' am văzu t 
cerce tându-ş i m u ş c h i u n u l ]a a l tu l , 
în fa ţa căp i t anu lu i Tonegaro . 
— Uite colea muşch i , zise C a t ă - r ă u 
îndoindu-ş i b ra ţu l , ca re crescu ca o 
pane . 
— P e mine m ' a c o n s u m a t m u n c a 
in te lec tuală , d a r ui te fotografia , ş i 
Gr igoraşcu , scoase din b u z u n a r u l 
căptuşclei . de l a piept , o fotografie 
de c â n d e r a în nu ştiu a câ te a c lasă 
de c u r s Inferior. 
C a t ă - r ă u o luă , se u i t ă de de­
p a r t e şi pieziş Ia ea, şi g r a i zâm­
b ind : 
— H a m ! H â m ! S t r a şn i c e ra i d-ta 
pe a tunc i , Eu s ă ş t i i că cedez în faţa 
unei astfel dc fotografi i . 
— Da, şi a c u m a , ti t ă ie vorba Gri­
go ra şcu : , ,Uite ic i !" şi-îşi îndoi bra­
ţu l , de caro p r inzându-u l Ca tă - rău , 
cela n u m a i se îngă lben i şi zise, scu­
t u r â n d m â n a : 
— Mă duc p â n ă afară . 
— Merg şl eu »ise C a t l r ă u . 
E u a m crezut că se duce d u p ă cela 
să-l betejească, d a r n u . ei a u lua t 
câ te o odaie la a p a r t a m e n t u l cu două 
zerur i . 
Când a u veni t 'înapoi e r a u t a re ve­
seli, i a r Grigoraşcu netezind p? Cată-
r ă u , pe spa te , g r ă i : 
— Hai, nene, m a i b ine să bem 
câ te o cafea 
De a tunc i , nu l ' am m a i văzut , pe 
ur ies , par 'că ' I p ă p a s c p ă m â n t u l , când 
în t r ' o sea ră d u c â n d u - m ă ca do obi­
ceiu Ia t e r a s ă , auz i i vorbindu-so pe 
!a mese, î n t r e care e ra la u n a şi Gri-
o r a şcu . de i s p r a v a de la Debreţ in. 
— A! auzi i g lasu l lui Gr igoraşcu , 
care e ra cu nişte d a m e g ingi r l i i la 
m a s ă . Nu şt i ţ i că a fost cu m i n e , 
da C ă t ă r ă u ; repede , repede s'a c ă r a t . 
— Ei cum? în t r eba u n a din coniţo, 
cu ochii scl ipi tor i şi g u r a t a i e â l ă ca 
în t r ' un ha rbuz . 
Şi Gr igoraşcu spuse toa tă povestea , 
a d a o g â n d : „Şi n u m a i c â n d i -am a r ă ­
t a t m u ş c h i i . Aice el îşi şi îndoi b r a ­
ţu l u r m â n d : a şi şters-o z i când : 
, , d r agă eu cu t ine nu m ă pui ' . " 
D a r la vo rba a s t a , n u ştiu ca re , 
din cei care ş t i eau a d e v ă r u l , şi care 
e r a a l ă t u r e a la a l tă m a s ă , a v r u t s ă 
facă o g l u m ă , că a şi s ă r i t n i tânt lu-se 
sp re u ş ă : 
— Aa, u i te Că tă rău . . . . Auzi, m ă i 
Cătărău . . . 
L a vorba a s t a Gr igoraşcu , n u m » i 
s a r i ga lben : 
. . l inde-i?" 
I a r ă r ă s p u n s u l i a fost un h o h o t 
m a r c de r â s . a tâ t fie l a m a s a v e c i n i , 
c â t şi de la a lui , la car-, Gr igoraşcu 
a 'a a şeza t t a r e umi l i t . 
I a r de a tunc i , nu l 'am m a i auzit 
vorb ind de C ă t ă r ă u cu a t â t a înd răz ­
nea lă , d a r nici eu nu a m m a i ci t i t 
v e r s u r i cand ida ţ i lo r la n e m u r i r e . 
Cercetaşii noştri . — Garda de & 




de 1 . o n l s C n r î o s . 
E r a cam pc Ia orele 10 d iminea ţ a , 
când p r ime le d e t a ş a m e n t e i ta l iene 
ce p ă r ă s i s e o ra şu l S a n Giuseppe se 
opreau stabilindu-.şi l a g ă r u l îa m a r ­
g inea une i p ă d u r i d e p a r t e cam 4 chi-
lomet r i do s a l u l Chiesa Nuova . 
D u p ă a şeza rea l a g ă r u l u i , se a g ă ţ ă 
tăb l i ţe pc la co r tu r i l e ofiţerilor supe­
r ior i u n d e u r m a să, se a d u c ă veşti le 
despre îna in tarea a r m a t e i au s t r i a co , 
a l că ru i p r i m corp se b ă n u i a a fi 
p r in apropie re . 
Pc col ina de lànqa. p ă d u r e , im că­
p i t an e r a o c u p a t cu t r a n s m i t e r e a or­
dinelor , când pe neaş t ep ta t e i se p re ­
zintă im t â n ă r so lda t însoţ i t de u n 
sergent . 
— Ce vrei sorgen title? — în t rebă 
căp i tanu l r ă s t i t . 
— E r t a ţ i - m ă d-le cSp i tm , nu pen­
t r u mine da r pen -m Pe)re , so lda tu l 
ce m ă însoţeşte, c a r e nr dori să-i a-
cordaţ i o permis ia do câ t eva e r e 
pentru. . . 
— Cine e aces t Petre'"'' 
— Un b ă i a t din s â t n ! Chiesa N u ő v a 
co e depa r t e í ch i lomct r i de a ic i şi 
soldatul ar dori!. . . 
— Hei!... ce aţ i înebunit . . . nu şt i ţ i 
c ă în t i m p de războii t n u se acordă 
permisii . . . . Drace ! co mi şti ţ i că în 
c u r â n d vom avea lup te cu r eg imen­
tele aus t r i aco? 
— M a m a mea , d-le căpitan.. . . r ă s ­
punse so lda tu l . 
— M a m a ta?... Ce i s'a în tâmpla t? . . . 
P o a t e v re i să-ţi m a i vezi şi logod­
nica?... a ş a e?... 
— Aş v r e a p r e a m u l t să-nii \ a a 
pe m a m a şi p e l o j ţ n d n k a n w a , şi... 
— Undo e m a m a ta? 
— Locueşte c a m 4 ch i lomei r i de­
p ă r t a r e e l a g ă r u l nos t ru după c u m 
vi s 'a s p u s deja... ci dacă sunteţi a ş a 
de b u n p e n t r u a-rni... 
Drace'.. . Drace! . . Lica-v 'ar c iuma ,— 
s t r i g ă c ă p i t a n u l mâna in t ; — a u s t r i a ­
c a se apropie, de noi şi voi m a i vre ţ i 
s ă cere ţ i permisii!. . . Bilete, m a i b ine 
a r fi să te duci ' a c a m a r a z i i t ă i i.n 
l a g ă r , ş i s ă te odihneş t i d u p ă m a r ­
sul aceia a t â t de hv.ig... Des igu r som­
nul îţi va aduce g â n d u r i bune. . . ai 
n e a p ă r a t ă nevoie dc o d i h n ă , ş i -
D a r d-lo căp i t an , m a m a m e a e bol­
navă , i a r logodnica . . . 
M a m a ta!.. . logodi)ica ta!... şi 
ma i ce încă?... 
Apoi îndropcundu-ş i ochii sp re t â ­
n ă r u l so ldat , b ă t r â n u l căp i t an i e i s H 
de p a l i i t a t e a şi aosr.rid«jâ>a r e sa 
zugrăv i se pe obraj i ! umi lu lu i s u d a t . 
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Căpitanul fi ind protur .d î n d u i o ş a t do 
starea în c a r e so я'1а bie tul so ldat şi 
liindcă îşi iubea foar te m u l t subal ­
ternii, deodată ' ş i s c h i m b ă felul de 
a vorbi, şi cu voce dulce se adresă, 
so lda tu lu i 2icând: 
— Bine.... bine... cons ta t că î ţ i iu­
beşti deopot r ivă atât, pe m a m a t a c â t 
şi pe logodnică. . . Iţi acord p e r m i ­
sia ce ru tă , î n să băeto fix la ore le 7 
scara să -mi fii înapoi . A c u m l a s ă - m ă 
liniştit şi pleacă!... . 
Buzele lu i Pe t r e se m i ş c ă şi l ă să 
un.... 
— S ă t ră i ţ i ! . . . S ă t ră i ţ i ! . . . 
Ş i plecă t n goen.4. 
* 
D u p ă o oră , 'Întreg s a t u l Cbiesa 
Nu ova e r a î n m a r e fierbere. Ves tea 
că fiul b ă t r â n u l u i p a z n i c J o h a n Fa ­
bel li venise în sa t se r ă s p â n d i ca ful­
geru l c â n d s t r ă b a t e pe un c e r înse­
n ina t ; să ten i , f lăcăi şi fete făceau 
cerc în j u r u l colibei p ă r i n ţ i l o r lu i 
Pe t r e d i s c u t â n d eu a p r i n d e r e sosi--
r e a os taşu lu i . C â t e v a m a m e cu m u l t ă 
g r e u t a t e p u t u s e s t r ă b a t e p r i n t r e r â n ­
dur i l e Curioşilor ş i i n t r â n d în col ibă 
cercau cu m u l t nc sa t veşt i despre fii 
lor ce făceau servic iul m i l i t a r . 
P e t r e Î n c o n j u r a t de logodnică , de 
m a m a la i , c u m ş i alte r u d e r ă s p u n ­
se d u p ă pos ib i l i t a t e f iecăruia . U n a-
d e v ă r a t s t up se p a r c a a fi co l iba 
ace ia une le d i s c u U u , altele se c e r t a u 
î n t r e ele în ace laş t i m p . B ă t r â n i i se 
m â n i a s c ş i b l e s t e m a u pe a u s t r i a c i ; 
f lăcăi se escitase» î n cât In fur ia lor 
a r fi v r u t să pl?cc i m e d i a t con t r a 
d u ş m a n u l u i . 
A c u m se p u t e a b i r u i in ce s t a r e 
se afla b i e tu l P e t r e care obosit pes te 
m ă s u r ă d? « t a t a u r . b l e t p r i n desi­
şur i , p e s t e c&mpi'. şi r â u r i , n u a v e a 
t i m p l iber nici o cl ipă, p e n t r u . a se 
od ihn i şi î m b u c a ceva. D u p ă 2 o r e 
de r ă s p u n s u r i o b o s i t o a r e la î n t r ebă ­
r i le celor prezenţ i , deoda tă pă l i şi 
începu să t r e m u r ? . 
— Ce. î ţ i este ţ iu l m e u ? s t r i g ă 
m a m a lui . 
— Da ce ai — în t rebă din n o u emo­
ţ iona te m a m a şi logodnica Giusep-
p ina ce se îngă lben i se c a ceara . 
P e t r e n u r ă s p u n s e şi se aşeză lân­
g ă v a t r ă pe ea r e t rosnea a r z â n d u n 
b r a ţ de vreascur i . 
— Ce net rebnic sun t şi eu!... zise 
'apoi t a t ă l . P o a t e bă i a tu l nu a m â n ­
ca t de c â n d a p l e c a t şi noi U to t în­
t r e b ă m mereu. . . Hei p l eca ţ i de a ic i ; 
l ă sa ţ i -mi b ă i a t u l s ă se o d i h n e a s c ă 
şi să î m b u c e ceva... E a să m ă d u c 
fn p in i ţ ă şi să-i a d u c d g a r a f ă cu 
vin b u n şi o b u c a t ă e s l ăn ină . 
Şi b ă t r â n u l plecă imedia t . 
To ţ i cei veni ţ i ье r ă s p â n d i r ă m â ­
n â n d n u m a i cei a i casei î m p r e u n ă 
cu rude l e ca re se aşezase în j u r u l 
une i m e s e mar i m â n c â n d şi b â n d în 
s ă n ă t a t e a t â n ă r u l u i o s t a ş şi pen t ru 
j sba -nda armatei i t a l iene . 
Ospă ţu l dură. cam m u l t ; s'a d i scu­
t a t 'îi fel şi ch ipur i i s to r i s indu-se de 
e rc i smele d e pe v r e m u r i i a r fetele 
c â n t a u i m n u r i pa t r io t ice . 
Deoda tă P e t r e se scu lă a m i n t i n -
du-şi că t r ebu ia să se înapoieze în 
l a g ă r . V r u ca imedia t s ă plece. 
— Mai ai t i m p , — zise t a t ă l . 
— D a r c ă p i t a n u l e foar te sever 
r e l a t iv la d isc ipl ină şi nu a d m i t e nici 
o scuză... 
— Hei o s i n g u r ă d a t ă nu va fi un 
obi cei u, n u o să- ţ i z ică n imic zise 
t a t ă l . . în c a m p a n i e to tu l e permis!. . . 
Pe t i m p u l c â n d fosei şi eu mi l i t a r , 
eir.m în t r 'o s i tua ţ i e la fel ca şi a t a 
şî nu m i s'a î n t â m p l a t n i m i c . . . 
— Totuşi , nu aşi v rea s ă fiu pe-
d r p t, ş i -
Bine... bine... Nu te t e m e de n i m i c 
băeto — zise tatăl s ă u ; — io voiu 
însoţ i şi eu pc d r u m şi de va fi né­
v r e c i l iar p â n ă Ia l agă r . 
D a ! da!... cu toţi i te vom însoţ i 
— s t r i g ă în cor to ţ i comeseni i . 
Atunci Pe t r e , se aşeză din nou, 
mancă şi b ă u cât p u t u şi pen t ru a se 
a r ă t a şi m a i vo ios începu s ă a runce 
g lume. Cân tece l e î n t r e r u p t e p e n t r u 
moment rncepu din nou şi oaspeţ i i 
erau şi m a i voioşi ca î n a i n t e i a r l a 
bisări , se c ân t a şi se bă tea din pi­
c ioare cu a t â t a foc în câ t b ie tul Pe­
t re u iase cu to tu l os tăş ia . 
S u n ă miezu l nopţei . 
Dint r 'o s ă r i t u r ă P e t r e se scu lă , şi 
pu ţ i n pa l id m u r m u r ă : 
— D o a m n e , Doamne , ce t â r z i u e! 
cu s i g u r a n ţ ă voiu fi pedepsit . . . t re ­
bue să plec câ t m a i c u r â n d . 
— Să-l î n so ţ im s t r i g a r ă toţ i în cor. 
Unul d in t re o a m e n i î n să zise c ă 
d in cauza ore i t â rz ie e foarte g r e u al 
' întovărăşi p r i n c â m p i i şi p ă d u r e . Şi 
c u m adesea se î n t â m p l ă î n a t a r i îm­
p r e j u r ă r i , cu toţi i fu ră de p ă r e r e să 
nu-1 însoţească. 
— Plec singur — zise atunci P e t r e ; 
— n u v ă de ran ja ţ i . 
M a m a lu i se ap rop ie de el şi îi 
dete o s t i c lu ţ ă cu vin şi p l ăc in te 
pen t ru a avea m e r i n d e p e n t r u a 
doua zi. 
L a r â n d u l ei logodnica cu l a c r ă -
mi le îta och i , se a p r o p i a de el şi îi 
d ă r u i o lu lea şi n n pache ţe l de t abac 
pe c a r e p ă r i n ţ i i ei îl recol tase în u l ­
t i m u l t i m p . T â n ă r u l so lda t Iuându - ş i 
t oa t e îşi s ă r u t ă l o g o d n i c a şi p e 
m a m a lu i , s t r â n s e m â n a t a t ă l u i s ă u 
şi l uânda - ş i r ă m a s b u n de l a ai să i 
plecă. 
La revedere!. . . Noroc bun!. . . î n a ­
poiere sănă toasă ! . . . s t r i g a r ă to ţ i în 
cor, pe când so lda tu l d i s p ă r e a la în­
c ruc i şa rea d r u m u l u i . 
* 
T i m p de o o r ă P e t r e m e r g e a re ­
pede şi era foar te l in iş t i t ; d a r toc­
m a i c â n d a j u n s e Ia m a r g i n e a p a d á ­
ré i Siote Corvi, v u e t u l une i voci t a r i 
şi r ă g u ş i t e fî făcu să se op rească su­
bit . El nu înţelese s t r i g ă t u l ; to tuş i 
d u p ă ton înţelesese că d ă de un pe­
ricol . 
— Drace. . . s ă g â n d i el; — vre-un 
cerce taş d e s i g u r s t ă de veghe p r in 
împre ju r imi . . . S ă arn g r i j ă p e n t r u a 
n u fi pr ins . . . căci nu se g l u m e ş t e c u 
cerce taş i i în v r e m u r i de a s t e a ; o îm­
p u ş c ă t u r ă şî to tu l o gata!. . . 
î n c e t şi cu m u l t ă g r i j ă 'taaintă. 
fă ră s ă se a t ingă de ceva. A jungând 
pe co l ină se l ă s ă în jos p e ea, apo i 
se o p r i pu ţ in , p e n t r u a se o r ien ta 
şi f ă r ă a ezi ta m e r s e ca un l up do 
a lungu l stuffşelor sp re un l umin i ş pe 
care-1 cunoş tea de pe c â n d e r a copil. 
S t r ă b ă t u p l a n t a ţ i a de m ă s l i n i pe ju­
m ă t a t e încovă ia t ; a p r o a p e e r a s ă 
i a s ă din ea, când deoda tă în faţă i 
se a r a t ă un ce rce taş a u s t r i a c cu ba­
ioneta îna in tea lu i vorb indu - i î n t r ' o 
l i m b ă necunoscu tă . P e t r e nu înţelese 
n imic . D u p ă câteva m i n u t e fu 'Încon­
j u r a t de p a t r u soldaţ i a u s t r i a c i şi 
c o n d u s la m a i o r u l Von Oponheim, l i­
nul d in t r e cei m a i severi ofiţeri a i 
a r m a t e i a u s t r i a c e . 
— IIa! h a L . . t u eş t r cel prins), 
sp ionu le ! — ţ ipă m a i o r u l sever, vă­
zând a ş a de confuz pe so idau l i ta ­
lian. 
— Eşt i spion din a r m a t a i t a l i a n ă ? 
— în t r ebă m a i o r u l i ta l ieneşte . 
P e r e nu înţelese n imic din toa t e ce 
i se s p u n e a în c â t r ă m a s e înc reme­
nit , a p r o a p e nebun , !!n faţa ma io ru lu i 
a u s t r i a c . N u înţe legea c u m a v a n t -
garda a u s t r i a c ă ocupase locul p ă r ă ­
s i t fn c h i p a t â t de s t r a n i u de deta­
şamen te l e i ta l iene, şi asta îl făcea şi 
m a i nedumer i t . 
— B ă s p n n d e băetel . . . zise maic-Tul; 
— ai ceva documente?. . . De ce n u 
răspunzi? . . . 
— Documen te? — r ă s p u n s e Pe t r e . 
Da... Do-car-men-te s i labis i m a i o r u l 
m â n i a t ; — N u te opune căe inutil . . . 
dă-mi-le încoace.. . h a i iute!..-, po runc i 
maioru l . . . 
— N u a m n imic ; t o c m a i a c u m m ă 
înapoez din sa tu l m e u , u n d e a m pe­
t r e c u t fti d u p ă a m e a z a zilei de er i 
î rnoreurră cu p ă r i n ţ i i m e i şi cu!... 
P e t r e îşi l uă o ţ i nu tă m â n d r ă . 
— Nici o d a t ă nu a m obiceiul de a 
m i n ţ i ! 
— De ajun.s!... se r ă s t i of i ţerul cu 
u n ton sever. 
Şi se î n t o a r s e apoi spre u n ca­
p o r a l , vorb indu- i nemţeş te . 
— C a u t ă b u z u n a r e l e p r izon ie ru lu i 
şi vezi să nu-ţ i scape nimic necon­
t ro la t . 
Capora lu l c e r ce t ând b u z u n a r e l e 
tunicei Păsî d a r u r i l e m a m e i sale şi 
pe a le logodnicei ; o s t i c lu ţă cu vin, 
p lăc in te , lu leaua , un pache ţe l cu ta­
bac şi a l tceva n imic . 
Ma io ru l atunci exp lodă : 
H a . n u vre i să m ă r t u r i s e ş t i că eşti 
spion? Do ce m i n ţ i a t â t dc încăpă­
ţ â n a t ? 
C u m vă spusei deja, n u s u n t spion. 
Regre t foar te m u l t , eşti prea încă­
p ă ţ â n a t , — zise din nou m a i o r u l şi 
i lntorcându-se sp re c a p o r a l îi zise: 
— Du p c aces t î n c ă p ă ţ â n a t la în­
ch i soa re şi, m â i n e d i m i n e a ţ ă l a r ă ­
să r i t u l soa re lu i şt i i — la locul vorbei 
— zise r ă u t ă c i o s m a i o r u l . 
A doua zi d i sded iminea ţă neferici­
t u l P e t r e fu condus de u n s u b ofi ţer 
şi de 12 so la ţ i î n a i n t e a unu i zirl şu­
bred al locului de ve;l. N u -Іграгіз, 
v ă z u o g r o a p ă de c u r â n d s ă p a t ă . A-
t u n c i p r i cepuse că v a fi î m p u ş c a t ; 
f ă r ă voie se c u t r e m u r ă şi pă l i . Sub­
ofi ţerul îl pr ivi bat jocor i tor . P a r ' c ă 
biciui t de acea рг і7 ' ; з ba t jocor i toa re , 
t a n á r u l so lda i t a l i an *|şi L K ţ i n u t a 
şi cu un z â m b e t pe buze se aşeză 
s i n g u r în fa ţa z idu 'u i refuzând să i 
se lege ochii , apo i zise: 
— Vă voiu a r ă t a c â t de cnra j ios 
m o a r e u n so lda t i ta l ian! . . . 
— Cei 12 so lda ţ i a u s t r i a c i aşezaţ i 
p e d o u ă ţ r ândur i a ş t e p t a u o r d i n u l 
p e n t r u a och i şi t r age . 
Maiorul Von O p e r h e i m sosise toc­
m a i în m o m e n t u l p? c â n d sub ofi­
ţe ru l o r d o n a : 
— P r e g ă t i ţ i a r u \ e ' e ! . - ochiţ i! . . . 
da ţ i icc!..„ 
Se auzi o î m p u > j ' i n \ ă repede, ale 
c ă r o r ecour i r ă s p u n d e a u s in i s t ru din 
p ă d u r e a din ap rop i e r e . 
T â n ă r u l m a r t i r i u l i a n căzu la p ă ­
m â n t ; şi p r in t u n i - a Juî g ă u r i t ă do 
g loanţe le inamice se a r ă a p a r ' c ă o 
foaie de h â r t i e păta-.4 de sânge . 
Ca pa să r i l e r ă p i Icare ce re a g a ţ ă 
de c a d a v r e , tot astfel şi subof i ţe ru l 
din două s ă r i t u r i fu l â n g ă c a d a v r u 
şi cu u n cu ţ i t a ş i desfăcu t un i ca lu-
ându- i h â r t i a s t rop i t ă de s â n g e c a r e 
se afla în d rep tu l inimni. 
— I a t ă u n documeht t . . . uite-H... 
ţ i pă să lbatec subofi ţerul dăndu-1 
m a i o r u l u i : 
In s fârş i t zise ma io ru l . 
Şi c u m u l t ă îng r i j i r e desfăcu h â r ­
t i a . 
î n a i n t e a ochi lor lui ho lba ţ i de 
groază , a p ă r u t i t lu l d o c u m e n t u l u i , î n 
mi j locu l c ă r u i a se afJa o stea verde : 
Intemacia instituto de Esperanto. 
Atesto pri kapableeo 
— Ah! dumnezeul meu!. . . s t r i g ă 
d i s p e r a t m a i o r u l , a m î m p u ş c a t un 
c a m a r a d ! . . . 
Cu ochi i holbaţ i , cu m â i n e l e des­
făcute şi t r e m u r â n d o ab i a m a i pu­
t â n d ţ ine documen tu l , m a i o r u l c ă z u 
pe peptul v i teazului o s t a ş ia l ian m o r t 
p e n t r u g lo r i a n e a m u l u i s ă u ; ş i roa ie 
de l a c r ă m i s că ldau fa ţa s ă r m n a u l u i 
m a r t i r i m p l o r â n d u - i e r t a r e p e n t r u 
r ă p i r e a sufletului lui nevinovat . 
Ş u e r a t u r u n u i glonte eş i t din revol­
ver, s t r ă b ă t u c reeru l m a i o r u l u i asa­
sin, ce se s inuc idea din c a u z a r e m u ş -
că re i : iar vue tu l g lon te lu i deş tep tă pe 
cei 12 so lda ţ i şi pe subofi ţer din to ­
r o p e a l a în ca r e căzuse 
F ă r ă c o m a n d a n t , şi f ă r ă scop, p r i ­
begind p r in acele locur i c u r â n d i ta­
l ieni i îşi r e l u a r ă pozi ţ iunî le cap tu ­
r â n d întregul d e t a ş a m e n t aus t r i ac . 
G A R T E P O Ş T A L A 
ACELEAŞI FEMEI 
Toamna... Noapte... Crisinteme ude... 
Cimitir de eandeli... Ilar s aude 
Rămasul hun al frunzelor re mor 
Ca un bolnav ce strigă ajutor. 
Par ad.unn.li covacii—• trist norod — 
S'asculle-al toamnei dureros prohod. 
Se tdngucsc femei parcă, ve drum 
Şi moartei ѵттіе noaptea de parfum ! 
Ascult!... Şi 'mipare noaptea un spital 
Clădit intre pământ si-un cer opal 
Tn eare moartea-i doctor tuturor... 
Tar sufletul prin umbră călător ! 
D . Iov 
***
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Viafa a r t i s t i c ă Ş I LITERARĂ 
Mis iunea de Ph i l i pp j , care a făcut 
cxp lo ra ţ iun i şt i inţif ice în Asia, a fost 
oaspele Capi ta le i a c u m câ teva zile. 
D. I. G. Duca i-a oferit u n b a n c h e t la 
Capsa, a c o r d â n d m e m b r i l o r m i s i u n e i 
medalia „Bene Merenti el. 1'' p e n t r u 
m e r i t e şti inţifice. 
Con t rac tu l Operei Na ţ iona le c u 
T e a t r u l Leon Popescu exp i ră la 13 
curent . O p e r a se v a m u t a la T e a t r u l 
„Caro l Cel M a r e " u n d e v a da r ep re ­
zen ta ţ i i p â n ă l a s fârş i tu l h m e l F e ­
brua r i e 1915. 
Pub l i cu l n u m e r o s ca ro a s i s t ă la 
operă e d o v a d a cea m a i elocventă că 
g u s t u l muzice i a l u a t o m a r e desvöl-
t a r e l a noi. 
Mie rcur i s ea r a s'a c â n t a t Faust cu 
d. José Ara t to în ro lu l t i t u l a r , i a r se­
r i le aces tea vo r fi două p r e m i e r e in­
t e r e s a n t e : ,,Carmcn" cu d-na E n r i -
che t t a Rodr igo şi ,,Lakmé'' cu d- ra 
Drăgu l inescu , în ro lur i le t i tu la re . 
J * 
" O n o u ă d r a m ă în v e r s u r i sa va r e ­
prezenta p o a t e c h i a r în a c t u a l a se­
s i u n e a T e a t r u l u i N a ţ i o n a l d in B u ­
cureş t i . D r a m a ѳ sc r i să de poetul T. 
U. Sor icu care i-a da t r o m a n t i c u l 
n u m e : ,,Doam.na munţilor". S ă fie o 
a d m i r a b i l ă alegoriei a v remei p e c a r e 
a v e m norocu l s'o t r ă i m ? 
* 
A s e a r ă a fost l a Ateneu o reprezen­
t a ţ i e în beneficiul societăţei „Ocroti­
rea orbilor" cu sediul l a ,,Astl«î or­
bilor Vatra Luminoasă". I n t r e a r ­
t iş t i i cari a u d a t concurs acestei se­
r a t e cu c a r a c t e r ca r i t ab i l , a fost şt 
d-na E n r i c h e t t a Piodrigo c a r e a cân­
t a t din
 r,Tosca'' şi ,,Carmcn". 
M a u r i c e Maeter l inck ţ ine conferin­
ţe în I t a l i a . î n t r e b a t dacă v a veni s ă 
vorbească şi la noi desp re şî p e n t r u 
belgieni, a r ă s p u n s că n u şt ie d a c ă 
belgieni i sun t a t â t de iubi ţ i Ia noi. 
Şi no i c a r i c redeam c ă t r ă i m în 
Belgia.... Or ien tu lu i !? . -
* 
„Ierusalim." este t i t lul nou lu i vo­
l um al d-lui V. Mes tugean care-.şi 
povesteş te , în felul cunoscu t , i m p r e ­
siile u l t i m e i sale că lă to r i i p r i n locu­
r i l e sf inte. Cu boga te i lu s t r a ţ iun i în 
text , cu p u t e r e a de f ixare a locur i lo r 
de ca r e sun t legate evenimentele- bi­
blice, d. V. M e s t u g e a n a i sbutU să 
ne dea o ca r t e i n t e r e s a n t ă ş i foar te 
ins t ruc t ivă . I a t ă p e n t r u ce n'ar t r e ­
bu i să l ipsească d in nici o biblioteca' 
Ierusalim''. 
g. 
I n t r e expoziţi i le de p i c t u r ă deschi ­
se de c u r â n d sun t : Expoz i ţ i a p ic toru­
lui Angeleseu (Ange) în s t r . F r a n k l i n 
şi aceea a p ic tor i lo r Ar is t ide I l iescu 
şi Aescher, î n r o t o n d a Ateneulu i . 
In c u r â n d se v a desch ide şi expo­
zi ţ ia p i c to ru lu i Neyl ies . 
* 
In s a l a „ E x a r c u " de la Ateneu s !a 
desch i s expozi ţ ia p ic tor i lo r P . Ioan îd 
şi D. Mihăi lcscu . ca r i expun pe isagi i , 
flori şi s tudi i . Ne vom ocupa d e a-
c e a s t ă expoziţie in n n m ă r u l vii tor. 
Cunoscutu l a r t i s t D u m i t r u Cioro-
bea a fost a u t o r i z a t de m i n i s t e r u l 
i n s t r u c ţ i u n e ! să dea s e r b ă r i muz ica ­
le 'In şcoalele infer ioare şi supe r ioa ­
r e de ambe-sexe d in ţ a r ă . O p a r t e din 
beneficii va fi des t ina tă c u m p ă r ă r i i 
de căr ţ i pen t ru elevii s ă rac i . 
* 
J Tot înainte, i n t e resan tă presă a 
d lu i G. D i a m a n d y va vedea în cu­
r â n d l u m i n a r a m p e i . 
L a t ea t ru l n a ţ i o n a l se fac repet i ţ i i 
pen t ru r ep rezen t a r ea acestei piese, 
c a r e l a noi a fost me reu a m â n a t ă , — 
a fost j u c a t ă î n s ă In B u l g a r i a . 
P i e s a are u n subiect , scos din doc­
t r i n a u m a n i t a r ă a soc ia l i smulu i . Lai 
ci t i re ,,Tot. î n a i n t e " p lace şi convinge, 
pe scenă, poate va avea norocu l s ă şt 
încân te . 
L. I. 
î î ? — 
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I n t r o d u p ă a m i a z ă a rză toa ­
re , ilutinşi pe nis ipul luc iu a l 
m i r i i , ei a d m i r a u t ăcu ţ i şi fe­
r ic i ţ i zarea va lu r i lo r verzi , pe 
c a r i soare le reflecta r aze s t ră ­
luc i toare ce se p ie rdeau In p ică­
t u r i l e de a p ă , c a o ploaie de 
Stele de a u r . 
— Câtu f rumuseţe , m u r m u r ă 
Char lo t te v i să toare . De ce n j a m 
t ă r i a să a d u n în juru- rm tot a u ­
ru l acesta* 
Accentul de av id i ta t - a l ei, fă­
c u să s u r â d ă pe Adria a. 
— Vrei să fii boga tă? 
— O! da,., r ă s p u n s e e* iute. 
Şi c u m el o privea d is t ra t , ne-
l u â n d s e a m a la bogăţ i i , — ea re­
luă cu vioiciune. 
— Da, a ş i v rea să fiu bogată. . . 
ne înch ipu i t de bogată. . . 
P e u r m І, în t r ш> potop de 
vorbe , ea descrise tot ,;eeace vi­
s u r i l e ei de copil ne 'ub i t , do tâ 
n ă r ă fa tă ігоГіій, îşi imaginase­
r ă , r e l evând imensHă iea dorin­
ţei de lux, nevoia plăcer i lor de 
or ice fel, car i î< înfioraseră cor­
p u l şi ochii ei frumoşi . 
Adr i an cont inua să s u r â d ă , 
fără să-şi dea s e a m a de a l că tu i ­
r e a aces tui t e m p e r a m e n t , pe 
c a r e a m o r u l deşi-Г îmblânz ise o 
cl ipă , nu era Яп stá-гз să învă lue 
î n el a m b i ţ i a ei a ş a de nemăsu­
r a t ă , care în m o d fatal t r ebu ia 
c â t de c u r â n d s ă r e a p a r ă . 
— Eu , zise el, n u doresc să 
t r ă e s c altfel decâ t ca acum.. . ală­
t u r i de tine, fă ră gri j i , fără ocu­
p a ţ i e s i l i tă , cu soarele în faţă, în 
aerul p a r f u m a t şi sub acest ori-
aont; de m a r e splendidă. . . 
D a r - e a r idică dm u m e r i , ne­
răbdă toa re . 
— Tu, a i . t a l e n t mult . . . şi ne 
vei face p e toţi .bogaţi . ! . . . ' 
Evident , ea îl iubise pen t ru ti­
ne re ţ ea lu i i sp i t i toare , pen t ru o-
* ra j i i l u i de t â n ă r f rumos, pen­
t r u ta l ia lui sveltă, p e n t r u de-
L'cateţea şi " avântul dor in ţe lor 
•aprinse; şi totuşi,- 'In fundul iu-
.'birei ei, zăcea a s c u n s un calcul 
obscur , care o în tă r i se în hotă-
r î r e a l u a t ă de a avea a c e a s t ă 
i n i m ă , acest suflet să-i m â n u i e 
m â n a t a l en t a t ă , lipsită de ener­
g i a pe care î-o va da ea, ca s ă 
p r o d u c ă capod'opere. ' 
F i i n d femee, se recunoş tea 
Beaptă să- culeagă , ea s ingură , 
igloria, bogă ţ i a sp re care aspi­
r a ; vroia să a t r a g ă în folosul 
ei m u n c a şi in te l igenţa te-o 
înconjura . Georges îi dăduse li­
be r t a t ea , t ra iu l uşor . El îi p ro ­
c u r a r e n u m e bun, poziţie •socia­
lă.. . Adr ian Щ v a aduce iub i rea 
luxulu i , sa t isfacţ ia m â n d r i e i a-
l in ta te . 
Georges şi d r agos t ea lui s t ân ­
g a c e de o m cinst i t şi t imid , d a r 
nu f rumos , Ii dteveniseră iu te 
In supor t ab i l e fără compensa ţ i a 
f e r m e c ă t o a r e a fratelui ; to tuş i , 
l ips i tă de el, ea nu m a i conce­
pea, echi l ibrul vieţei egeis le şi 
m o n s t r u o a s e pe care o stabi l ise 
cu o l inişte a s a comple tă . 
Curând , Char lo t t e îm i făcu pe 
A d r i a n sărşi reia l u c r u l ; în m o d 
abi l , ea şt iu să-1 intereseze, să-î 
înv ingă p r imele g reu tă ţ i , şi ve­
sela , îl văzu pu ţ in câ te pu ţ in 
a p r i n z â n d u - s e , en tuz iasmând u-
se p e n t r u înce rcă r i c a i i odi­
n i o a r ă îl pl ict iseau, d a r car i îî 
dcsvo l t au acum, fă ră de veste, 
vocaţia, lu i de pictor . 
Schiţele lu i , de la început 
Încă, se a r ă t a u m i n u n a t de fru­
moase ! Cha r lo t t a îş i d a s e a m a 
b ine că nu se înşelase . 
î n t r ' o zi a v u o exc lamaţ ie , a 
c ă r u i semnif ica ţ ie p rofundă scă­
p a s e a t en ţ i a t â n ă r u l u i . 
— Te-am câştigat'-
Din acea zi, ea nu-1 m a i iu­
bea . Visul e i lacom l i a s c u n d e a 
iub i tu l . 
Nu m a i p r ivea î n el, de c â t 
pe ar t i s t . I i a d o r a degetele, c a r i 
î m p r ă ş t i i n d aces t lucru de ni­
m i c : culoarea , pe pânză , îi vor 
aduce glorie, lux, bogăţiei . . . 
Şi, ne s imţ i toa re pe vi i tor la 
delirul de î m b r ă ţ i ş ă r i c a r i o 
capt ivase c â t ă v a v reme , toa­
te l ibrele ei n u m a i t i ndeau de 
câ t ca să-1 domine , să-i îndrep te 
aceas t ă ca l i t a te , pe care s o a r t a 
i-o t r imisese îna in te . 
E r a u n s tud iu , la c a r e se de-
dase cu î n t r e g cugetul şi în c a r e 
devenise în c u r â n d exper tă , ş t i ­
ind câ tă iub i re să dea pictoru­
lu i ca să-1 păs t reze şi să nu-1 
absoarbe. . . de tă r ia s ă r u t ă r i i ne­
cesare ca să-l conducă în s t a r e a 
v i b r â n d ă ce ac t ivează geniul , 
fără să-1 pasioneze adormindu- i 
facul tă ţ i le . 
Ea-ţ m ă s u r a iub i rea , astfel 
după c u m î i s u p r a v e g h e a p l im­
bă r i l e şi n u m ă r u l ţ igăr i lo r . 
Adr ian p r i m i s u r â z â n d aceas­
t ă sclavie, n e b ă n u i n d că nu iu­
birea a r fi cauza . 
T o a m n a veni; ei t r e b u i r ă să 
se re în toa rcă la P a r i s . 
D u p ă m a t u r e reflexii, Cha r ­
lo t t a se decise să nu v â n d ă p â n ­
zele executa te pe ţ ă r m u l m ă r i i . 
Remarcab i l e , ele aveau to tuş i 
s emnu l .debutului u n u i gen In 
ca re e a voia să-1 facă cu fotul 
m a e s t r u . 
' Cu fel de fel de pre texte , ea 
obţ inu învoi rea ca tab lour i l e să 
r ă m â n ă ascunse şi, a v â n d cine 
şt ie ce plan, se prefăcu bo lnavă . 
P r i n Decembrie , în u r m a unu i 
sfat d a t de med icu l s ău . Geor­
ges, îngr i ja t , o sili să plece l a 
sud, u n d e , n a t u r a l , Adr ian t r e ­
bu ia să o în tovă ră şească : b ie tul 
soţ p l â n g e a pe când 4 ducea Ia 
g a r ă pe cei doi a m a n ţ i , pe care-i 
n u m e a copii Iui scumpi. . . 
Abia u l t imi l e v a g o a n e ieşi­
seră din ga ră . şi Char lo t t a se a-
r u n c ă în bra ţe le lui Adr ian în­
fiora tă de spe ran ţe şi t r i u m f u r i 
viitoare.. . 
— Te iubesc nebuneş te ! . . 
XI. 
- L a P a r i s , i a r n a t recea nesufe­
r i t ă şi monotonă , pen t ru Geor­
ges ţ in tu i t - toată z iua la uz ină , 
r e în to rcându-se s e a r a a c a s ă în 
a p a r t a m e n t u l sol i tar din s t r a d a 
Ordener , unde-şi p ie rdea v r e m e a 
ap leca t d e a s u p r a une i că r ţ i ori 
v i s â n d la zilele cu soare , la di­
mine ţ i le răcoroase şi l u m i n o a s e 
cu i lor i îmboboci te ale sudu lu i , 
u n d e u n i c a lu i Char lo t ta t r ă i a 
a ş a de depa r t e de el... 
Scrisori le pe care t â n ă r a fe­
meie i le scr ia , scur te , deştul de . 
b a n a l e , d a r regu la t e , e rau sin­
g u r a lui bucur ie , s i n g u r a lu i a ş ­
tep ta re p l ină de emoţi i Iii ceasu­
rile a ş a de monotone . • 
• Despă r ţ i r ea aceas ta , foar te 
c r u d ă pen t ru el, deşi o p r imi se 
cu c u r a j , erezând-o necesară să­
nă t ă ţ i i adora te i lui , îi a r ă t a c la r 
a d â n c i m e a unei iubir i n e m ă s u ­
r a t e pent ru ea. 
D e . u n an de la căsă tor ie , 
C h a r l o t t a p ă t r u n s e s e a t â t de pu­
ternic în el, în câ t nici o cl ipă 
nu p u t e a să t r eacă f ă ră să se 
g â n d e a s c ă la ea ; în ' or-isice -ac­
ţ iune f igura ei i -apărea -mereu , 
e r a asoc ia tă şi ea, nici o a m i n - , 
t i re în r a r e ea să nu ocupe locul 
dç frunte. 
P e a l tmin te r i si iubirea ne ' 
care o- pu r t a peru™ fratele .său 
nu se micşorase . Obisn iun ta vie­
ţeî comune explica asnr io -ла a-
m â n d o n r a %i sufletul lui . 
. r»in -Decembrie . şi p â n ă în 
M e r t i e Adr ian , nu scrisese m a i 
m u l t - c a de două or i fratelui său 
şi s c r i so r i l e ' l u i r e c i . - nu se m a i 
a s e m ă n a u de loc cu zilele d° d-
di ni n a r ă a+p.t de pline de a.'ec-
tip f n еягі cei m a i mică d A s -
p.x~+ire îi durea . 
Totuşi , Georges îl ier ta , Char­
l o t t a И ţ inea în curen t cu lu­
cră r i l e a l c ă t u i t e de a r t i s t , cât şi 
de reuşi te le lui su rp r inză toa re -
î n t r ' o sea ră , t o c m a i c â n d se 
aşeza l a m a s ă , Georges v ă z u in­
t r â n d pe Antoniu Sagere t , so­
crul său , care venea a d e s e a să-i 
ţie tovă răş i e în s i n g u r ă t a t e a lui. 
Ii p ă r u foar te b ine . 
— Ai a v u t idee m i n u n a t ă să 
vii azi; m ă s i m ţ e a m a ş a de sin­
gu r . 
In t r ' adevâr , niciodată s i ngu ră ­
t a t e a nu i se p ă r u s e m a i groza­
vă ca acum, nici oda tă ceasur i le 
nu t r ecuse ră m a i încet. 
P o a t e ca la aceasta, m a i con­
t r ibu ia şi s t a r e a lui fizică... P r i ­
m ă v a r a e r a rece şi s ch imbă ­
toa r e . O grijă-1 necăjea mereu , 
îi a m ă r a suferinţele, cari se e-
ternizau. . . 
Ti p lăcea m a i bine să se şt ie 
bolnav de câ t îngr i ja t . . . 
— Mi se p a r e , că a m să m ă 
duc şi eu pen t ru c â t ă v a v r e m e 
la Sud!... 
B ă t r â n u l a p r o b ă pe dată i-
deea. 
— Pleacă, a r fi c h i a r bine să 
m e r g i să te repauzezi . 
Georges su r â se . 
— Cine m ă v a tolocui la u-
zină? 
Cellal t n u r ă s p u n s e . I n t i m p u l 
p r ânzu lu i , nu se vorb i ră de câ t 
b a n a l i t ă ţ i . 
P e u r m ă , când se a ş e z a r ă în 
fotoliile lor din atel ier , î na in t ea 
focului. în mij locul f u m u l u i de 
pipe apr inse , Sagere t p r o n u n ţ ă 
deodată-
— Te as igur că n'ai a l t lucru 
m a i bun de făcut , decât să te 
duci la Sud, la ei... 
Georges îl p r iv i s u r p r i n s . 
Sagere t însă cont inuă-
— C h i a r dacă n'ai fi bolnav.. . 
t e sfătuesc. . . 
Şi c u m Georges s t a l a - îndo ia ­
lă, el scoase din b u z u n a r o. scri­
soare pe care i-o în t inse, -subli­
niind un p a s a g i u cu degetul . 
— Citeşte ce-mi scrie F a r g a t 
din Cannes . 
Acest F a r g a t e r a u n . r o m a n ­
cier, scr i i tor med ioc ru şi v p n i t e s 
ca r i p ă s t r a re la t iunî le cu ve-
chiuT său -p ro fe so r din cauza in­
te rese lor ce-1 legau de el. 
Georges descifra cu greutate, 
s c r i e r e " : 
,,— Am l u a t m a s a eri s ea r a la 
fata d-tale, me reu î n c â n t ă t o a r e 
şi înflorind de-o sănă t a t e şi fe­
r i c i re neasemui t ă în acest m o ­
m e n t . T-am făcut 6 cur te a s iduă , 
ca re . se p ă r e a că displace t â n ă ­
r u l u i . P e aci . n imeni nu-şî în­
chipuie că nu sun t soţ i : eu 'in-
su-mi a m fost foar te m i r a t au­
z ind de, ex is ten ta b ă r b a t u l u i ei. 
pe ca;re ambi i par'eă-1 ignorează 
cu desSvâvc're. . . ajn <nteV-s de 
ce..." 
— E i bine?... î n t r ebă Sage re t 
c â n d Georges r id ică capul . 
' Cellalt îi în t inse sc r i soarea cu 
o miriă despre ţu i toa re . 
• — Pros t i i , zise el su r âzând . 
— Dèacord Cu d-ta. r ă s p u n s e 
profesorul . To tuş i nu ti se pare , 
că prezenţa d-tale e necesară? 
Georges nu repl ică n imic . 
SJ în pri.virea. lui l iniş t i tă , Sa­
geret văzu n u n u m a i l ipsa celei 
m a i ne în semna te bnnue l l . d a r şi 
u r a pe care o avëa con t r a ace­
l u i a care îndrăzn i se s ă bă­
nuiască 6 pr ie tenie ' n a t u r a l ă , ' a-
t â t de d e s ă v â r ş i t ă si inocentă . 
- C â t îl p r iveş te pe Sagere t , con­
v inge rea lui era făcuta 1 
De m u l a v reme , ochiul lui su­
praveghe to r , s u r p r i n s e s e . î n t r e 
t iner i pr ivir i prea l u n g i , . s t r â n ­
geri fugitive. 
— V i r t u t e a femeii e pu ţ in lu­
crul. . . m u r m u r ă el. 
Cellalt su râ se . 
— Tn p r iv in ţ a as ta . nici ceia a 
b ă r b a t u l u i nu-i m a i va lo roasă , 
căci... 
P e u r m ă , f i indcă o ideie rea , 
p r e supusă , începusă să se înfi-
r i pe 'in m i n t e a lui , el se revol tă : 
— Ah! ajunge... e p r e a odios! 
Vorb i ră despre al te le; t o tuş i 
r ă m a s e suresc i t a t v ib rând , cu 
nervii extinşi . 
R ă m a s s ingu r , el se culcă... 
Nu p u t u să d o a r m ă însă. . 
Visa în p a t u l l a rg , în care locul 
gol a l corpului ei unic , a d o r a t 
î r î n t r i s t a şi m a i mu l t . 
Şi, f ă r ă voia lui , fă ră ca cea 
m a i m i c ă b ă n u i a l ă să-i vie* o .1-
m a g l n ă a t o t s t ă p â n i t o a r e se 'În­
t ă r e a în m i n t e a lui... acolo, el şi 
ea vo r fi poa t e tn t r ' ace iaş i o-
daie , a l ă t u r i u n u l de altul , a-
proape , aproape.. . . 
E l se î m b r a c ă din nou, i r i t a t 
c o n t r a lui însuş i şi a s lăbic iuni i 
care-1 cupr insese . 
Reapr inse l a m p a şi se sili să 
cont inue un s tud iu ca re a l t ă ­
da t ă i se p ă r u s e interesant. ái> 
c u m îl găs i stupid.. . 
î n c e p u să umble de colo pte8 
colo p r i n oda ia , abia luminat , 
l in i ş t i t ă , şi î tagheţată de câuM 
p a s ă r e a a lbă cu p ă r blond, p|e> 
case. 
F ă r ă de veste, un val de a* 
m i n t i r i , de dorinţi, de disperare 
P l â n g e a şoptind: 
— Charlotta... unica mea ado­
rată.... unica-mea. 
X I I . 
I n t renul care zbura spre MftN 
silia, Georges revenindu-i vese­
lia, îşi i m a g i n a surpriza p lăcută 
a celor doi, pe care el l i iobea 
atâ t , când îl vor vedea pe. ne­
aşteptate, în mijlocul lor. 
I n t r ' a d e v ă r , plecase fără 8&-1 
toştiinţeze, într'unul din trenu­
rile r ap ide . 
Vroia să petreacă patru zile. 
Cât de fericit avea să fie, au -
zindu-i din nou, avându-1 a-
proape de e l ­
in această aşteptare, totul i s e 
părea f rumos , bun, amabil , a-
muzant... el surâdea călătorilor 
morocănoşi , peisagii lor ce s e 
schimbau în viteză mare . vân­
tu lu i încărcat de fum si praf, 
tuturor... 
Da! totul era frumos, fiindeă 
fiece învârtitură îl apropiau de 
obrajii iubiţi ai Charlotte-i şl de 
fratele-i drag... 
Se lumina uşor de ziuă, când 
Georges se cobora In gară, l a 
Cannes. Se urcă In pr ima tră­
sură, şi după zece minute de 
d r u m , de-alungul colinelor, între 
vile şi g rgdin i unde florile dor­
meau, ză r i căsuţa lor. 
El l uă val iza , plăti şi urcă 
scăr i le în goană , ne m a i pntftud 
să -s i mulţumească nerăbdarea. 
Tn coridor, g las tre .de tranda­
firi, garoafe si lalele răspân­
deau i*n miros pătrunzător. 
Pe o măsuţă , plăria ei, înco­
ronată de flori, î i făcu să-1 
b a t ă in ima. Charlotta o purtase 
des igu r eri . Deschise u sa şi in­
tră... 
Era camera de culcare şi In 
demi-obscuritatea ei, un strigăt 
uşor, suspine de dor, oftaturi 
repezi răsunau... 'fa t imp ce 
două* forme se distingeau în 
pat . 
Georges se dădu înapoi... mul t 
înapoi, cu picioarele tremurân-
de. până lângă uşă unde se as -
rnivie, nebun, cu ochii rătă­
ciţi. 
P e urmă, ducându-si mâ in i l e 
la frunte, scoase un strigăt su­
focai... un urlet de animal rănit 
de moarte... căruia ti lipsesc for­
ţele , ultimei apărări. 
T i m p de o minută, o t ă ce re 
completă domni... nici soţul, nici 
prpnnt î i nu mişcară, muţi , , pier­




Foi de perete. Blocuri şi de lux 
:::Carii poştale": 
Ilustrate, Papeterie, Tablouri şi Ju­
cării, vinde cu preţuri foarte eftine 
Catalog trimete gratis la cerere. 
Depozitul Raraga & Şvartz, Bucureşti, 
Strada Lipscani No. 1 (în curte) 
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Sfătuim cititoarele noastre 
Să c u m p e r e 
Moda Şic llnstrată 
singura revista de mode dia ţ a r i 
având numeroase ilustraţii de mode 
şi o materie din cele mai alese ' 
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